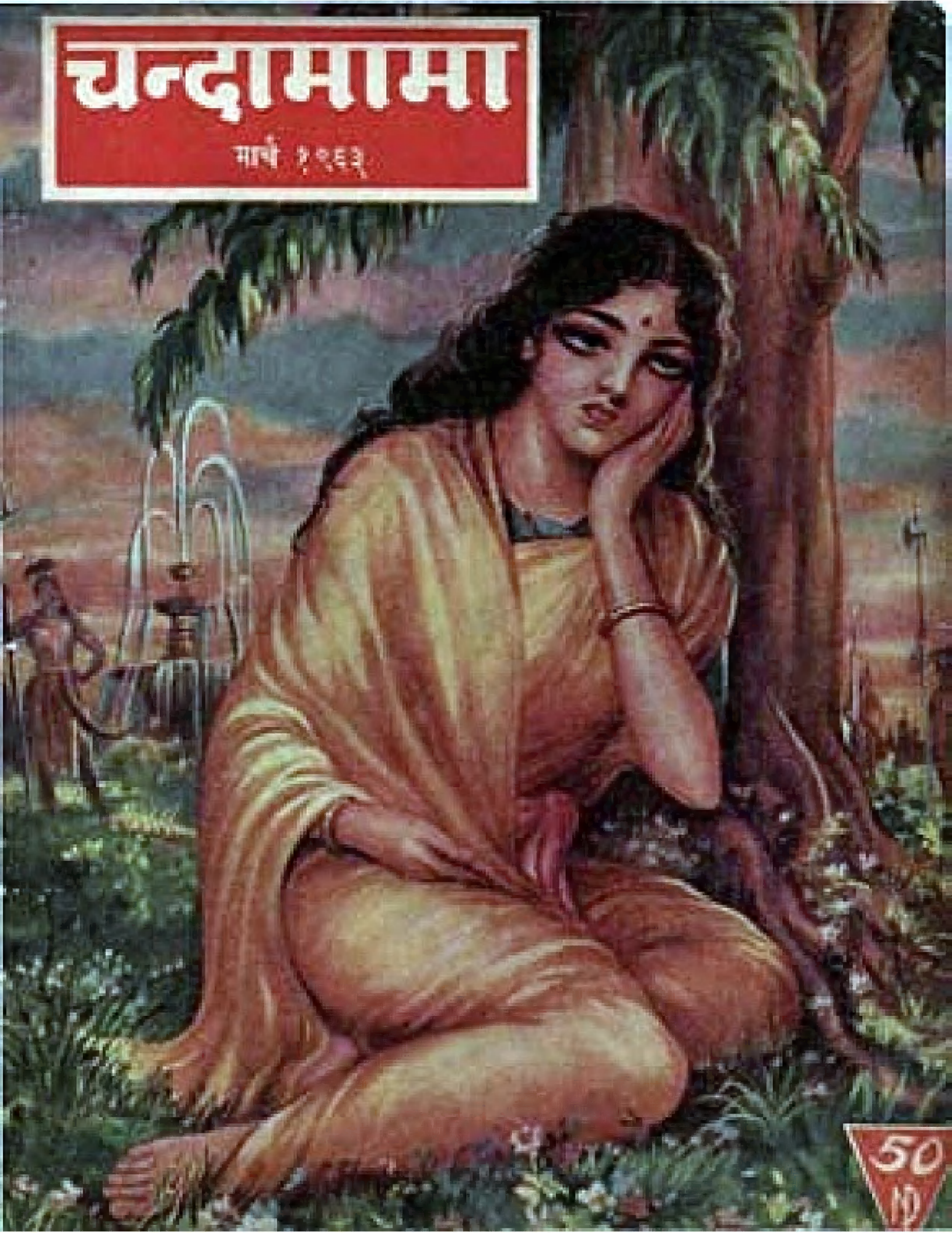


चन्दा मामा

मार्च १९६३

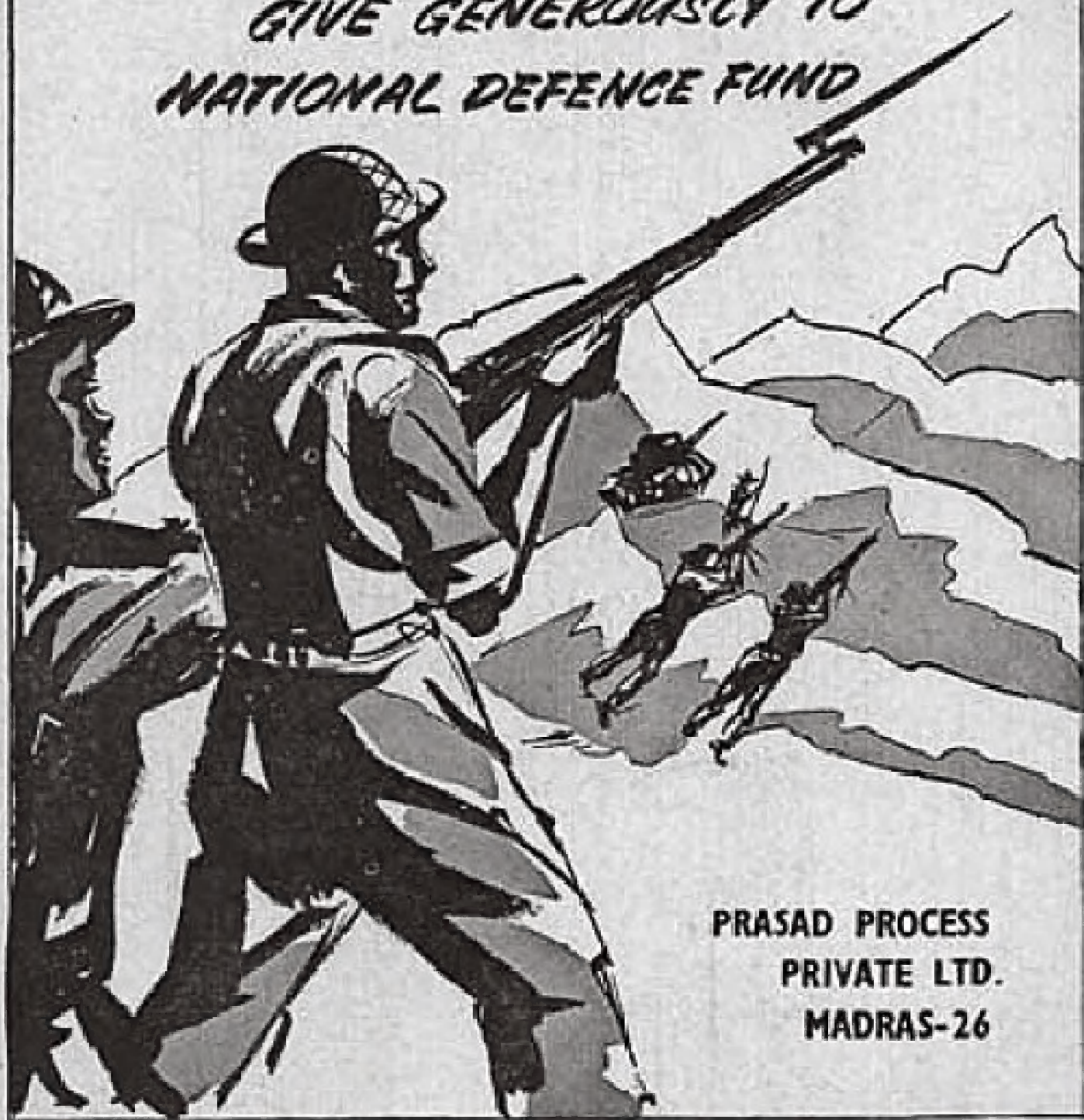


50
ND

SMITE WITH YOUR MITE!

Our freedom is in peril...

**GIVE GENEROUSLY TO
NATIONAL DEFENCE FUND**



**PRASAD PROCESS
PRIVATE LTD.
MADRAS-26**



कैल्सियम
सोडियम
जिंजर या अदरक
व
डिल या मधुरिका
का
स्निग्ध-सार
आदि पदार्थ
इस मीठी
'पुष्टई' में
बच्चों को
सुलभ हैं

खेलते-खाने की
उम्र है इनकी,
ये ही तो परिवार
और राष्ट्र के भावी
कर्णधार हैं।
इनके स्वास्थ्य और
शक्ति के लिये
डाबर का
उत्तम
बालामृत



चन्दामामा

मार्च १९६३

संपादकीय	...	१	चोर पकड़ा गया	...	४१
भारत का इतिहास	...	२	डग	...	४२
वास्य-विमुक्ति (पण-कथा)	...	५	नाग मुकुट	...	४५
भयंकर घाटी (धारावाहिक)	...	९	अरण्यकाण्ड (रामायण)	...	४९
वचन-भ्रष्ट	...	१७	संसार के आध्वर्य	...	५७
गन्धर्व सम्राट की लड़की	...	२५	फोटो परियोजना	...	६३
माँ की बताई हुई बातें	...	३३	प्रतियोगिता	...	६३
सीमन्तिनी	...	३७	महाभारत	...	६४

Statement about ownership of CHANDAMAMA (Hindi) Rule 8 Form IV), Newspapers (Central) Rules, 1956

1. Place of Publication	:	"CHANDAMAMA BUILDINGS"
	:	2 & 3, Arcot Road, Vadapalani, Madras-26
2. Periodicity of Publication	:	MONTHLY
	:	1st of each Calendar month
3. Printer's Name	:	B. NAGI REDDI,
	:	Managing Director,
	:	The B. N. K. Press (Pvt.) Ltd.
Nationality	:	INDIAN
Address	:	2 & 3, Arcot Road, Vadapalani, Madras-26
4. Publisher's Name	:	B. VENUGOPAL REDDI, Managing Partner,
	:	Sarada Binding Works
Nationality	:	INDIAN
Address	:	2 & 3, Arcot Road, Vadapalani, Madras-26
5. Editor's Name	:	CHAKRAPANI (A. V. Subba Rao)
Nationality	:	INDIAN
Address	:	2 & 3, Arcot Road, Vadapalani, Madras-26
6. Name & Address of individuals who own the paper	:	SARADA BINDING WORKS :
	:	PARTNERS,
	:	1. Sri B. Venugopal Reddi.
	:	2. Smt. B. Santhamma.
	:	3. Smt. B. Rajani Saraswathi.
	:	4. Smt. A. Jayalakshmi.
	:	5. Sri B. L. N. Prasad.
	:	6. Sri B. Viswasatha Reddi.
	:	★ 7. Kumari B. Sarada,
	:	★ 8. Sri. B. Venkatrama Reddi.

★ MINORS

I, B. Venugopal Reddi, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

1st March, 1963

B. VENUGOPAL REDDI,
Signature of the Publisher

घूँघट
 और
घराना
 के बाद
जेमिनी
 की
 गई गौरवपूर्ण भेंट
गृहस्थी
 अनोरवी-अछती-लाजवाब



जेमिनी चित्र

सारे भारत में जल्दी ही दिखाई जाएगी

सर्दी-जुकाम से छुटकारा पाने के लिये

वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड

लाल
लेबल
लीजिये

सिर्फ एक दवाई ही नहीं है बल्कि

एक विश्वसनीय टॉनिक भी है।

इसमें ये चार गुण विशेष हैं जिनकी वजह से लोग पीढ़ियों से इसपर अधिक विश्वास करते आ रहे हैं।

1. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड में 'किओसॉट' और 'गॉयकोल' नामक पदार्थ भी मिले होते हैं जो बलराम का नाश करके फेफड़ों को साफ करने में मदद करते हैं।
2. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड सर्दी-जुकाम और गलाभी को दूर करके जल्दी आराम पहुँचाता है।
3. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड दवाई भी है और एक विश्वसनीय टॉनिक भी है। यह शरीर को शक्ति प्रदान करता है।
4. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड के उपयोग से शरीर के लिये आवश्यक धातुओं की कमी पूरी होती है, भूख ज़्यादा लगती है, सुन बढ़ता है और हाडना भी ठीक रहता है।



WATERBURY'S



वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड

लाल
लेबल

वॉरनर-लैम्बर्ट फ़ार्मास्युटिकल कम्पनी (सीमित दायित्व सहित यू.एस.ए. में संस्थापित)

MADE IN INDIA FOR FIRST TIME MADE IN INDIA FOR FIRST TIME MADE IN INDIA FOR FIRST TIME

पहले
नहीं चखी थी

इतनी स्वादिष्ट,
मजेदार
और पोष्टिक स्वीट्स



ए.वत फ्रूटी

मनमाती और सास में पोष्टिक भी ।
खाज भज कर टेकिये और खाज
हो रोज़ इसी खुब खाया चाहिये ।

सास के मनपसंद हैं स्वाद



- पाइनएपल
- ऑरेंज
- चेरी
- पीकल
- लड्डू
- रोमन

संघी का वार्षिक मनोरंजन करनेवाली स्वीट्स

कलकत्ता

क न्ये फरा न री य फर्स

सम्बर्द्ध—१९

ART-CC-HUN

पाठकों
के
मत

मार्च १९६३

जनवरी का चन्दामामा पढ़ा । उस में 'व्यर्थधन',
'व्यर्थ अनुकरण' व 'गुलाम लक्ष्मी' बहुत अच्छी
लगी । इस के अतिरिक्त, अन्य कहानियाँ भी
अच्छी थीं । चित्रों में से अन्तिम चित्र भी बहुत
अच्छा लगा जिस में कि चाऊ-एन-साई की पीठ
पर चीनी सेना बढ़कर आ रही है । भारतमाता के
किसान व शहरी लोग भी देश सेवा के लिए आगे
बढ़ रहे हैं ।

नवतेजसिंह, नई दिल्ली

मैं पहली बार मत भेज रहा हूँ । मैं दो साल
से चन्दामामा पढ़ते आ रहा हूँ । मैंने आज तक
बहुत-सी किताबें पढ़ी हैं । पर उनमें मुझे 'चन्दा-
मामा' बहुत अच्छी लगी । इसके रंगीन चित्रों
को देखकर मेरा मन खुशी से नाच उठता है ।
जनवरी १९६३ के अंक में भयंकर पाटी, व्यर्थधन,
नौकर का तयादला आदि कहानियाँ बहुत पसंद
आयीं और क्या लिखना ! इस पत्रिका की जितनी
भी सारीश की जाय उसनी ही होने दे ।

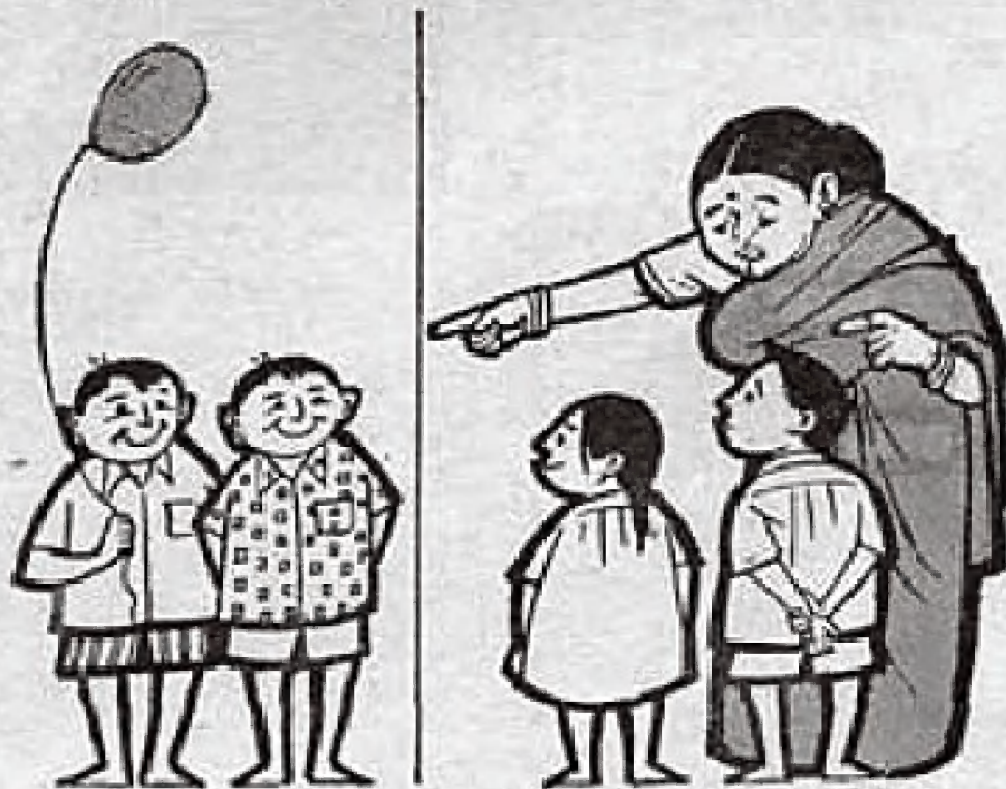
प्रकाश मनोहर, नागपुर

चन्दामामा में कुछ सामग्रियाँ एक विशेष स्थान
रखती हैं जैसे, बेताल कथाएँ, धाराविक कहानियाँ,
अन्तिम पृष्ठ, चित्र प्रतियोगिता आदि ।

दास भास का स्तम्भ बंट ही जाने से उसमें
कमी-सी आ गई है । अतः उसे पुनः छुफ कर
अथवा कोई दूसरा उसी प्रकार का स्तम्भ दें ।

चंद्रेशचंद्र शोला, करमीरोड

एक वैज्ञानिक बात...



पर्यवेक्षकों का कहना है कि हमें अपने बच्चों की सुस्तों के बच्चों के तुलना नहीं करनी चाहिए। पर्यवेक्षकों के अनुसार हमारे बच्चों के स्वाभाविक विकास में बाधा पड़ती है। सही बात मेट्रिक मापों के माध्यम से है। नये सुप्तों (और मेट्रिक मापों) के सुप्तों को परिवर्तित और उन्हें उनी का स्वी अपनाइये।

मेट्रिक लीन का जोड़-तोड़ करके सेर न बनाइये।

हमने आपका समय व्यर्थ ही नष्ट होना और दिन-दिन से ज़बरन मुकाम रहना।

सही और सुविधाजनक लेन-देन के लिए

पूर्ण संकों में

मेट्रिक इकाइयों का प्रयोग कीजिए



“सन” वैक्यूम जग

आधुनिक गृहणी के लिए वरदान !

...पाण्डवों के कनवास के दिनों में, द्रौपदी ने सुनियों को, और उनके अनुयायी और अतिथियों को, एक ऐसे आश्चर्यजनक “अक्षयपात्र” से भोजन परोसा था...जिसमें भोजन कभी कम न होता था। पाण्डवों की अपनी हालत ही जंगलों में अच्छी न थी। कठिनाई से भोजन मिलता। यदि सूर्य देवता, समय पर द्रौपदी को घर न देखते, तो द्रौपदी के चिन्ताओं की सीमा न रहती।

अतिथियों के सत्कार के लिए और घर के वासियों के लिए...“सन” वैक्यूम जग, हर एक गृहणी के लिए, वस्तुतः आधुनिक “अक्षयपात्र” है।

विक्टरी फ्लास्क कं. प्राईवेट लिमिटेड,

बम्बई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास

SUN





कर्तव्य-
पालन में
सब से आगे...



हमारे कोड़ी असाज भारतीय चिकित्सकों,
एम्बुलेंस और सड़ती हैं, और के. के. मंथाराम
के समीप, चिकित्सक और स्वास्थ्यकर्ता निकट एवं जिज्ञासु
एवं मजबूत पड़ान और पड़ान देती हैं—
उनके परिवार-अंदे जीवन में वे सचमुच एक महान हैं।

जे.बी. मंथाराम एण्ड कं.

म्यानिफर और हैदराबाद
असमिता किम के निकट और शिखरों का
निर्माण करनेवाला म्याम राष्ट्रीय स्थान



© 1963 A. M. N.



चन्दामामा

लेखक : ब्रजपात्री

देश में अभी संकट है, कुछ ऐसी परिस्थितियाँ पैदा हो गई हैं कि मुद्रण सामग्री बिना कटिनाई के नहीं मिलती। दाम भी आजकल काफी बढ़ गये हैं।

हम चाहते थे कि कुछ भी परिस्थिति हो हम "चन्दामामा" के मूल्य में वृद्धि न करें। यदि हमें यह करना पड़ रहा है तो स्पष्ट है कि हम यह करने के लिए बाध्य हैं।

अग्रेष्ठ के अंक से "चन्दामामा" का मूल्य ६० नये पैसे होगा। और वार्षिक चन्दा होगा रु. ७-२० न. पै.

पृष्ठ : १४

मार्च १९९३

अंक : ७





भारत का इतिहास



घूर मोहम्मद ने पहिले पहल भारत में ११७५ में गुजरात पर आक्रमण किया। यह आक्रमण सफल रहा। पर जब ११७८ में इसने गुजरात पर हमला किया तो यह वहाँ हरा दिया गया। फिर भी उसने अगले वर्ष पेशावर को अपने बश में कर लिया।

इस समय गजनी का बंशज सुलो नलिक काशीर पर शासन कर रहा था। घूर मोहम्मद ने जम्मू के राजा से मैत्री करके सुलो नलिक को कैदी बनाया और उसको गजनी ले गया।

इस घटना के बाद पंजाब में गजनी के बंशजों का राज्य समाप्त हो गया। पंजाब के हाथ में आ जाने के बाद घूर मोहम्मद को भारत के और प्रांतों को बश में करने का मौका मिला।

इस समय में विशेषतः राजपूतों से और उनके भी शासक पृथ्वीराज चौहान से उसे लड़ना पड़ा। पृथ्वीराज दिल्ली और अजमेर का शासक था। कन्नौज पर जयचन्द्र का राज्य था। जयचन्द्र प्रायः काशी में ही रहा करता था। उस समय के मुसलमान इतिहासकारों ने लिखा है कि जयचन्द्र और राजपूतों में अशान्ति थी।

यदि जयचन्द्र और पृथ्वीराज में मैत्री रहती तो न बाद में हिन्दुस्तान में मुसलमानों की बका हाजत होती। पर इन दोनों में मैत्री न थी। जयचन्द्र को पृथ्वीराज से हाद भी। कहानी सुनते हैं कि जयचन्द्र ने अपनी कदकों का स्वयंवर किया और उसमें पृथ्वीराज को निमन्त्रित नहीं किया। और तो और उसने पृथ्वीराज की एक मूर्ति बनवाकर झारपाक के रूप में भी रखवायी।

परन्तु अफगान की लड़की संतुका ने उसको ही जाकर बचनाका पहनायी। इस कहानी को जगह जगह गाया गुना भी जाता है।

११९० में जब पुष्पीराज को मारवा हुआ कि पूर मोहम्मद बड़ी सेना के साथ भारत पर हमला करने आ रहा है, तो वह दो लाख पुद्गलारी को और तीन हजार हाथी लेकर और बहादुर राजपूतों को लेकर उनका मुकाबला करने निकला।

११९१ में बानेश्वर के पास तरावन में मुसलमान सेना का और पुष्पीराज की सेनाओं का युद्ध हुआ। हिन्दू सेना ने पूर मोहम्मद की सेना को खुर तंग किया और अन्त में उसे हरा भी दिया। पूर मोहम्मद काफ़ होकर गजनी चारिस चला गया।

परन्तु काले सात उसने और भी बड़ी जबरदस्त सेना इकट्ठी की और उसी जगह पुष्पीराज की सेना से मुकाबला किया। इस बार मुसलमान जीते। पुष्पीराज ज़ख्मों द्वारा पकड़ा गया और मार दिया गया।

११९२ में मुसलमानों की विजय के साथ बिसका मान्य बनका उसका नाम था



कुतुबुद्दीन ऐबक। यह कुतुबुद्दीन, जिसका भारत के इतिहास में विशेष स्थान है, तुर्किस्तान का मुल्तान था। यह जब लड़का ही था, मुल्तानों के एक व्यापारी ने निवापुर जाकर एक काजी को इसे बेच दिया था। कुतुबुद्दीन को भी काजी के लड़कों के साथ धार्मिक और सैनिक शिक्षा भी दी गई। काजी के मर जाने के बाद उसके लड़कों ने उसको एक व्यापारी को बेचा, और उस व्यापारी ने उसको गजनी ले जाकर पूर मोहम्मद को बेच दिया।

कुतुबुद्दीन देहली में बड़ा बदस्तूर था, पर उसने कई अच्छे गुन भी थे। पूर मोहम्मद को उसपर बहुत विश्वास था। इसलिए उसने उसको अपनी अन्धकारों का मुलिया बनाया। युद्ध में भी कुतुबुद्दीन ने अपने मालिक की बहुत मदद की। इसलिए ११९२ के बाद भारत को जीतने की जिम्मेदारी उसने कुतुबुद्दीन पर हासिल की। क्योंकि उसके मालिक ने उसपर विश्वास किया था, इसलिए उसी वर्ष उसने लाहौर, मेरठ, दिल्ली आदि पर कब्जा कर लिया। ११९४ में काशी और कन्नौज का राजा जयचन्द्र जब पराजित और हार हुआ तब पूर मोहम्मद को कुतुबुद्दीन की मदद भी थी।

११९७ में उसने गुजरात की राजधानी को लूटा। १२०२ में उसने कालिंजर (मुन्देसलखंड) के किले को जीता और ५० हजार पुरुषों और स्त्रियों को कैद कर लिया।

पूर मोहम्मद पर कुतुबुद्दीन यदि दया दाय था, तो इल्तुतमिशुद्दीन मोहम्मद काफ़ी दया दाय था। उसने बिहार और मगध के कुछ भाग जीतकर और भी कई जगह जीतकर सुलतान राज्य में लिये।

अपने भाई के मर जाने के बाद १२०३ में, फरवरी में पूर मोहम्मद मगधनी और दिल्ली का भी सुलतान बना। १२०५ में मगध एशिया में युद्ध करके यह बदनाम भी हुआ। भारत देश में ही इसके साम्राज्य में अराजकता फैलने लगी। यह वापिस आकर इस अराजकता का दमन तो कर सका, पर इसके कुछ दिन बाद ही जब यह मगधनी वापिस आ रहा था, तो १२०६ मार्च १५ तारीख को, रास्ते में कुछ इस्लामों ने उसको मार दिया। "सुलतान" की लाश ही मगधनी पहुँच सकी और वहाँ उसको दफना दिया गया।





दारुण-विमुक्ति

बीते दिवस कई, पिनता थी
बैठी उस भंटे के पास,
जब निकलेगा भंटे से शिशु—
वही कमाये थी वह आस !

विष्णुदेव की पूजा करती
कादती थी—“हे कृपानिधान,
मेरा पुत्र बली हो सबसे
हो मुझको जलपर अधिमान ।

रोपनाग से भी बढ़कर यदि
हुआ पुत्र मेरा भगवान,
तो मैं तूँही सौंप आपको
दोना यादन तेजनिधान !”

जागिर फूटा ही भंटा वह
मिट्टा तभी पिनता का शोक,
निकला पड़ी एक उसीसे
किसाता रवि-सा आलोक ।

बड़े-बड़े थे पंख, बौंच भी
बिलकुल बजकबोर,
भंगारे-सी बचक रही थी
आँखें रक्तित जोर ।

सखकर पेसा पुत्र तेजमय
पिनता हुई मिट्टा,
सगी बसे छाती से बिपका
मुन्नराने लाकाळ ।

एक पुत्र ही वह पिनता का
कड़-मुण हजार,
किंतु तेज में उनके आगे
कीड़े पड़े हजार ।

कड़ उसने सगी देखकर
गुस्सा बड़ा बरार,
अन्दर ही अन्दर वह जलकर
बनती जाती सार ।



फिर तो अपने ही पुत्रों को
 लगी डाँटने और मारने—
 "जिसे निकामे हो तुम सारे
 इतने दूर, ना रहो सामने !"

सुनकर माँ की बात, रोष में
 कहा—"म माँ यो दोहो,
 रह न सकूँगा जब इस घर में
 करना हो जो, कर लो !"

रोपनाग की बात सुनी जब
 बड़ा और गुस्से का पारा,
 जम्ही-कटी फिर सुना-सुनाकर
 कद्रू ने पों जहर उतारा—

जिनका का बैगदा घेड़ा तक
 बने सूर्य के रथ का बाइक,
 शर्म नहीं जाती है तुमको
 जन्म दिया मैंने ही नाइक ।

आधो, जहाँ तुम्हें जाना हो
 तुमको है चिंता,
 भार नहीं तुम मेरे केवल
 धरती के भी भार !"

माता का पों लोच देखकर
 रोपनाग बोला चुककार—
 "धरती को ही डोँकना मैं
 बन न सकूँगा भार !"

इतना कहकर उसी समय वह
 चला गया हो धुल्ल,
 कद्रू पड़ी रही देखती
 जलथी-भुनथी लुग !

जस घटना के बाद एक दिन
 थी वह शाम सुहानी,
 मंद पवन था मन में भरता
 पुलक मधुर अनजानी ।

धूम रही थी कद्रू-दिनता
 सागर-तट पर सीम,
 सोच रही थी क्या-क्या कद्रू
 कह पाता वह कौन !



बिनता भी निरुल्लस खोली-सी
बिरल रही रात वदय,
बोल उठी—“बाबी, देखो तो
कैसा मोड़क दृश्य !”

“हूँ” कहकर तब कड़ू बोली—
“उधर लड़ा जो घोड़ा,
देखो, कितना श्वेत समोदर
मही मिलेगा जोड़ा !”

बिनता ने भी देखा उसको
बोली—“हाँ, है सुन्दर,
सिन्धु-किन में उसके तन में
माही जरा भी झलक !

“उल्लसवा” शब्द बही है
रोम-रोम है श्वेत,
मही एक भी दाग कहीं पर
बिलकुल ही है श्वेत !”

मोड़ लड़ा तब कड़ू बोली—
“सूख गय है मार दी,
झला बिछाला ने क्या तुमको
मही एक भी भाँख दी !

अरी, वृँछ तो उस घोड़े की
लाक दीखती काँची है,
कहतो हो तुम, दाग न कोई
पद जो बात निराखी है !”



चिन्ता थी निरुल्लस बोली-सी
निरुल्लस रही रात दृश्य,
बोली उठी—“दादी, देखो तो
कैसा मोहक दृश्य !”

“हूँ” कहकर तब कद्र बोली—
“अपार खड़ा जो घोंडा,
देखो, कितना भोग मनोहर
नहीं मिलेगा जोड़ा !”

चिन्ता ने भी देखा उसको
बोली—“हाँ, है सुन्दर,
सिन्धु-फेज में उलके तब से
नाही जरा भी मन्दर !

‘उषोभवा’ मग्न नहीं है
रोम-रोम है भोग,
नहीं एक भी दाग नहीं पर
बिजकुल ही है भोग !”

मोड खड़ा तब कद्र बोली—
“खूब मग्न है सार ही,
मला बिघाला ने क्या तुमको
नहीं एक भी भाँख ही !

भरी, पूछ तो उस घोंड़े की
साक दीखती काखी है,
कहती हो तुम, दाग न कोई
पद भी बात निराली है !”





[२०]

[किसी और समय में जंगली कुत्ता की रक्षा की फिर उन्होंने उस शूरेक का भी साथ लगाया, जिसमें से बन्दनभूकेधर बुद्धबाब नाम निकला था। इस बीच मण्डूक और एक अनुचर शूरेक से होते हुए जंगल के बीच में, एक जगहें दूर कुवे में से बाहर निकले और बन्दनभूकेधर नामिक को कुछ बातें कहने लगे। बाद में—]

बन्दनभूकेधर के अनुचर को उसके सरदार ने यह कुछ भी न कर सकता था। उसने का बन्दनभूकेधर को सुरा भला कहना मण्डूक से पहिले ही यह दिया था। इसलिए अथवा उसका सम्बोध करना, बिलकुल न ही उसको रुकने का भार उन्हें उसने सौंपा था। इस ज्येष्ठ और कमिष्ठ के इस द्वीप में पहुँचने का अवसर कोई कारण है !.... नामा राज्य दिलवायेगा क्यों यह मण्डूक को बन्दनभूकेधर का अनुचर यह सोचता, सरदाने के सिद्ध मनुष्यों को भेजेगा। यही अपने सरदार के सामने आया। उसने नहीं, ज्येष्ठ और कमिष्ठ के बिना भयंकर पाटी कहा—“मण्डूकेधरा ! जल्दी न घबराये।

“कहनाथा”



मण्डूक के अनुचर को कभी कभी हम रस्ता, बस्ती बस्ती आता देख, पहाड़ के किनारे के तम्बुओं के आगे बैठे हुए मानविक जमादण्डी और उसके अंगरक्षक जितवर्मा और शक्तिवर्मा में देखा ।

मरमण्डूक के इस व्यवहार को देखकर, उन तीनों को खूबसूरत नम और आश्चर्य हुआ ।

जमादण्डी ने जितवर्मा और शक्तिवर्मा को ओर मुँह मोड़कर कहा—“जितवर्मा, शक्तिवर्मा, देखो तुमने हमारी ओर आते मण्डूक के अनुचर की रफ़्त ! वह बड़े गुस्से में नज़र आता है । हम पर कोई आप्रत तो नहीं आयेगी !”

“सच महाराज, मैं तो यह कहूँगा कि इन मरमण्डूकों से दोस्ती करना ही गलत है । मैंने बहुत मना किया, पर आपने सुनी नहीं ।” जितवर्मा ने गुस्से में बोले हुए कहा ।

“परि हम इनसे दोस्ती न करते, कम न देते, राज्य का काज न दिखाते, तो मण्डूक बन्नी का हमें मूल कर ला जाता । अब हम एक बार उनके हाथ में आ गये, तो हम क्या कर सकते हैं । हम असहाय हैं ।” जमादण्डी ने कहा ।

मुझे सन्देह हो रहा है कि इन दुष्टों को जमादण्डी ने नहीं भेजा है । वह मानविक जिसने हमारी साहायता माँगी थी, को हमें नारने की कोशिश करेगा ! वह करने से उसको क्या कामदा होगा ! जरा सोचिये तो.....”

“सोचो....आराम से सोचो....” मण्डूक तौर से गुनगुनाया । “गुम बढ़िजे जाकर उस जमादण्डी को यहाँ बुलाकर लामो । उसे सन्देह निनट में पकड़ा जा जाना चाहिए, समझे । यदि तुमने यह न किया, तो तुम्हारी चनड़ी उलकवा देंगा ।”

उसकी इस तरह बातचीत बक ही रही थी, कि मण्डूक का अनुचर उस तरफ जल्दी जल्दी आ गया।

जाते ही उसने ब्रह्मदण्डी की ओर गुस्से में देखकर कहा—“ब्रह्मदण्डी, तुम्हारे दिन सतम हो गये हैं। हमारा सरदार तुम्हें जिन्दा ही मृतकर ला जायेगा। वह दान्त पीस रहा है। तब तब रहा है।”

“तुम्हें? मृतकर लायेगा? आश्चर्य। मैंने उस मण्डूकेश्वर का क्या बिगाड़ा है। मैंने तो वह भी वचन दिया है कि मण्डुर राज्य का आचा हिस्सा भी दिलाऊँगा।” ब्रह्मदण्डी ने सड़े होकर कहा।

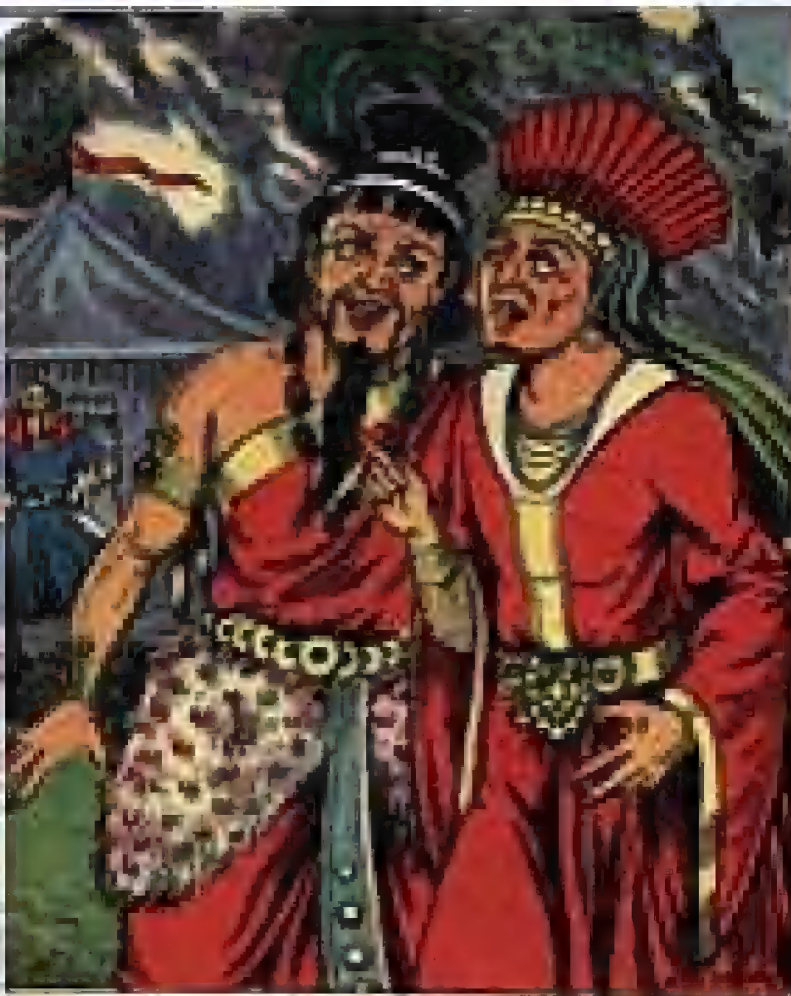
“आपे राज्य की बात तो चन्द्रमण्डूक जानते हैं। तुम्ही ने तो हमारे सरदार को मरवाने के लिए ज्येष्ठ और कनिष्ठ को भेजा था न!” मण्डूक के अनुचर ने पूछा।

ज्येष्ठ और कनिष्ठ का मान झुनते ही, ब्रह्मदण्डी सन्निक रह पड़ा उठा—“हे काकभैरव! कितने दिनों बाद तुम्हारी मर्कट रहि मुह पर पड़ी है। ज्येष्ठ और कनिष्ठ क्या भिड गये हैं!”



फिर उसने झित और शक्तिशर्मा की ओर चकर कहा—“तुम तो जानते ही हो कि ये जन्मल और केसव ही हैं। अब उठो, चलो। हम धीमे मर्कट बाटी की ओर ही चलेंगे।”

मण्डूक के अनुचर ने आगे आकर, ब्रह्मदण्डी का हाथ पकड़कर, उसे एक तरफ धकेलते हुए कहा—“अरे, मूठ मत बक। तुम्हें किसने बताया कि ज्येष्ठ और कनिष्ठ मिते हैं। उन दुष्टों से बचकर जीते जी बाहर निकलने में मण्डूकेश्वर और मेरी जान ही निकल गई, समझे!”



“तो अगर वे यहाँ हैं। क्या अब भी, मण्डूकेश्वर....जवन में ही है। चलो, छानों में उनको पकड़ लीये। शक्ति, शक्ति लटो। जल्दी करो।” जलदप्पी और जोर से चिल्लाने लगा।

जलदप्पी मानिक की बातें और हासभाव देख कर मण्डूक के अनुचर को विश्वास हो गया कि वह निर्दोष था। वह पहिने से ही जानता था कि उसके सरदार का वह गलत स्वभाव था, कि जेष्ठ और कनिष्ठ को, जलदप्पी ने मारा था। अब उसकी बातों से वह और भी पक्का हो गया

था। परन्तु मण्डूक के कोप को कैसे शांत किया जाय।

मण्डूक का अनुचर, एक क्षण तक कुछ सोचता रहा, फिर जलदप्पी को पुर से जाकर, इस तरह भीमे से बोला, ताकि शक्ति और शक्तिवर्मा गुन न लें—“इशारा सरदार, गुन पर बड़ा निगड़ रहा है। “उससे जो कुछ हुमा था, वह सब सुनाओ।” यदि तुम्हारे बहुत कहने पर भी कि तुम निर्दोष हो, वह न माने तो इस तरह दिखाना, जैसे कि तुम मन्त्र के पनाप में हो; और यह देना कि उनको भेजनेवाला शक्तिवर्मा और शक्तिवर्मा हैं। उनमें से किसी एक की जान जानेगी और तु सब जायेगा।”

वह सुनकर जलदप्पी की जान में जान आयी। उसने भीमे से सिर मोड़कर शक्ति और शक्तिवर्मा की ओर देखा।

फिर वह कहने लगा—“मण्डूक सेवकमिनी। जो तुमने कहा है, बहुत ठीक है। शाखों में भी लिखा है कि एक महान व्यक्ति के प्राण रक्षण के लिए कई “जस्मों” का बलिदान देना ठीक है। तो चलो चलो। उन

गन्धुकेन्द्र के पास जाकर उनके दर्शन
भाग्य पाये ।”

गन्धुक के अनुचर ब्रह्मदण्डी के आगे
आगे चढ़ने लगा । पीछे आते हुए ब्रिज
और शक्तिशर्मा ने जब देखा कि वे दोनों
कानों कान कुछ बातें कर रहे थे, तो
उनको दर सताये लगा । परन्तु सामने का
प्रसङ्ग करना व्यर्थ था । क्योंकि द्वीप में,
एक भी उम्माता सेवक न था—नरन्तकों
से भरा पड़ा था ।

जब चारों गन्धुकेन्द्र वहाँ था, उस
उबड़े कुंजे के पास आये, तो गन्धुक
नरन्तकों को कोई इशारा करता, बीच
बीच में कुंजे में हाँक झटककर रुक
रहा था ।

यह देख, उसका सेवक और ब्रह्मदण्डी
सुनचार उसके पास खड़े थे । गन्धुक उनको
कुंजे के पास से, कुछ दूरी पर, पेड़ों के
बीचे ले गया ।

जान जाने के दर से ब्रह्मदण्डी को
काँपता देख, उसने कहा—“ब्रह्मदण्डी
दरौ मत, मुझे सन्देह हो रहा था कि
तुमने कोई पोसा दिया है । पर बंगल
से आये हुये मेरे अनुचरों द्वारा अभी अभी



मुझे माहस हुआ है, कि वे ज्येष्ठ और
कनिष्ठ कैसे इस बंगल में आये हैं । वे,
गुलामों के मुँह में से ज्ञान होकर,
नदी में बूदकर वहाँ आये हैं । और,
जब सोचने की बात यह नहीं है । वे
दोनों, जब हमारे लिये पित्रियों में बन्द
क्षेत्रों की तरह हैं ।” कहकर उसने कुंजे
ही ओर देखा । वे इस समय, मेरे मन
से, सुरंग के रास्ते वहाँ जा रहे हैं ।
उस तिर्रे पर मैने अपने कुछ आदमी
रखे हैं । और कुछ सैनिक उनको इन
तरफ लदेड़ रहे हैं । हम यहाँ पर बैठे हैं,



उनके कुंवे में से निकलते ही, हम उनको पकड़ लेंगे।”

गण्डूक के यह कहने पर, बसदण्डी को जो आनन्द हुआ उसकी सीमा न थी। उसकी जीतों के सामने, कम सम्पदा से भी बड़े-बड़े पाटी जा गई। उसने बित और शक्तिवर्मा के पास जाकर खान में कहा—“गण्डूक का पदा तुमने सुन लिया है न? केशव और बसदण्डी को जीते भी पकड़ को। सामर उनके पास इधियात हो। आत्मरक्षा के लिए यदि सकल हो, तो बसदण्डी को

मार दो। परन्तु केशव को कोई हानि न हो।”

इसके बाद सब निकलकर कुंवे के पास गये और उसकी जगह पर बैठे गये। गण्डूक बीच बीच में उठता और अन्दर जाँक कर देखता फिर कुंवे की छिंदर पर खान रखकर सुनता। “आहट हो रही है, वे इस तरफ ही जा रहे हैं।” उसने कहा।

वैसा बसदण्डी ने सोचा था। केशव और बसदण्डी बंगाली सड़के के साथ उस ओर जा रहे थे। जब उन्होंने झोपड़ी में सुरंग का मुँह द्वार मानकर धर लिया और वहाँ के सब कमरे छान दाले, गण्डूक को वहाँ न देखकर, फिर बापिस ऊपर जाने ही वाले थे तो उनको द्वार के पास किसी की आहट सुनाई दी। किसी को उसे सोचते देखा। तुरत वे सारा ताड़ गये। बसदण्डी केवल, दूसरे सिरे की ओर चलने लगे।

“हम इस में हैं, यह गण्डूक के अनुचरों को पताच हो गया है। वे हमारे छिपे ही जा रहे हैं।” बंगाली मुख ने कहा।

केशव ने चिर दिखाया। जम्बल जल्दी मशाल को लेकर आगे जाने चल रहा था।
 “इन इस रास्ते को, देखें हमें यह कहीं पहुँचाता है। एक ही रास्ता है। यदि मजहब ने दूसरे सिरे पर पहरा न रखा हो, तो इन जीते जी भाग निकलेंगे। यदि ऐसा नहीं है तो जब तक भाग दें, तब तक हम बढ़ेंगे।”

“इसके सिवाय हम कर भी क्या सकते हैं। मजहबों को बलि हो जाने से बढ़ते, कम से कम इन उनसे से कुछ भी, तो अपनी तुल्यारों को बलि दे देंगे।” केशव ने कहा।

इस प्रकार वे सुरंग के मार्ग से, उनके कुंभ के पास आ ही रहे थे कि उनको ऊपर कुछ धोर सुनाई दिया। दूरत आगे आता, जम्बल रुका और उसने केशव से पीने पीने कहा—“इस जैसा कि हर रहे है, जैसा ही हुआ। वे हमारी मीठा कर रहे हैं।”

केशव अभी कुछ करने ही वाला था, कि पीछे से रोशनी लिये किसी का पास आना दिखाई दिया। दूरत तीनों ने अपने अपने हथियार सम्हाल लिये। केशव, जम्बल को धकेलता हुआ आता। “पीछे



से आते हुए। सैनिकों के आने से पहिले ही, हमें आने जाना होगा और जो ऊपर पहरा देने वालों को पकड़ना होगा। इसतरह हम जीते जी बाहर निकल सकते हैं।”

दुरत तीनों, जल्दी से आगे बढ़े।

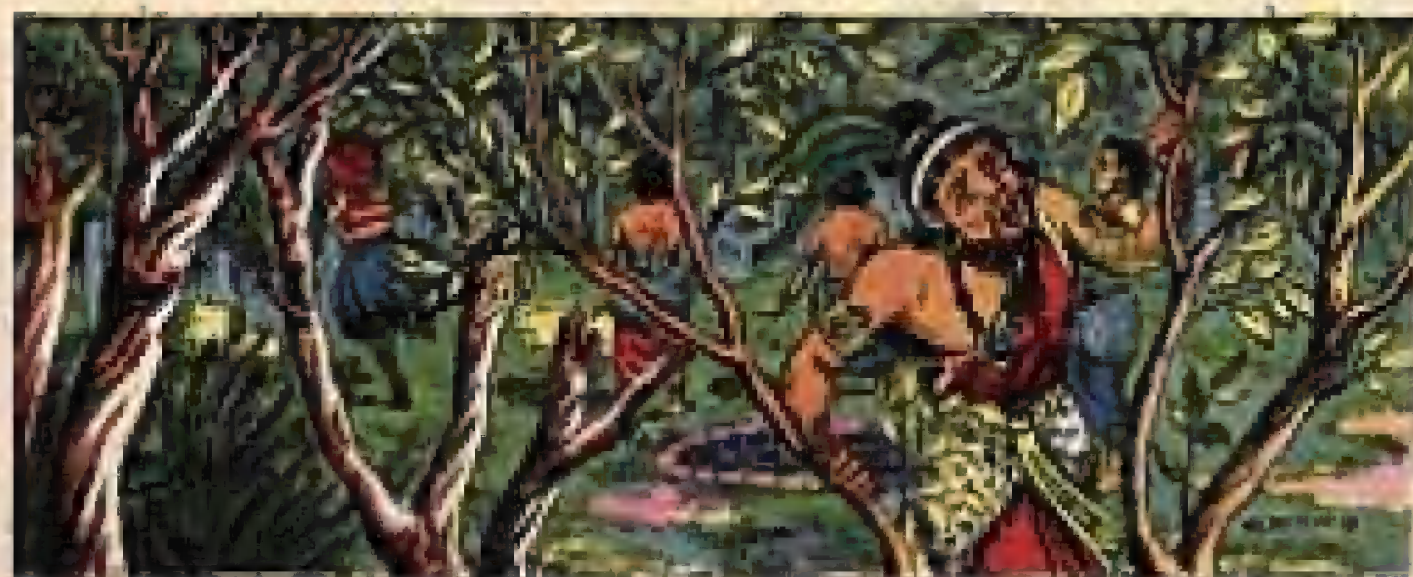
“वे कुछ आ रहे हैं। उनको जीता जी पकड़ लो।” चन्दनचूक चिल्लाया। उसके अनुसार, जित, शक्तिर्षा इधियार लेकर लड़े हुए थे।

“केशव का कोई कुछ न बिगाड़े। बिना उसके भयंकर पाटी में हम कुछ नहीं कर सकते। जित और शक्ति, सावधान। यदि उनका किसी ने कुछ बिगाड़ा, तो तुम को सदा सदा मरम कर दूंगा।” ब्रह्मदण्डी चिल्लाया।

ब्रह्मदण्डी मान्त्रिक को, शान्ति बचाव दे रहे हो, केशव, जल्द ही और वह अंगूठी

दुबक, एक छतरी में कुंये से बाहर निकले और रोर की तरह गये। उगी सामय, पलकाले पैदों के पास से आवाज आई। “गुरु गीनानन्द की जय।” फिर एक ऊँची आवाज में किसी का बड़ना सुनाई दिया। “जो उस पैद पर २० घोड़ा हैं। वे पहिले उतरे और इस ब्रह्मदण्डी और मन्त्रक को पकड़ लें। और जो आहुत के पैद के पीछे बगलीस होगा लुटे हैं, वे कुंये में धूँये और सुरत में से आते हुये नरभक्षकों को मार दें।”

यह आवाज सुनते ही “चन्दनचूक का” चिल्लाता मन्त्रक, “उपासकों के बट हुए, ब्रह्मभैरव,” चिल्लाता मान्त्रिक ब्रह्मदण्डी, कुंये के पास से कूदकर, जंगल में भागने लगे। (अभी है)



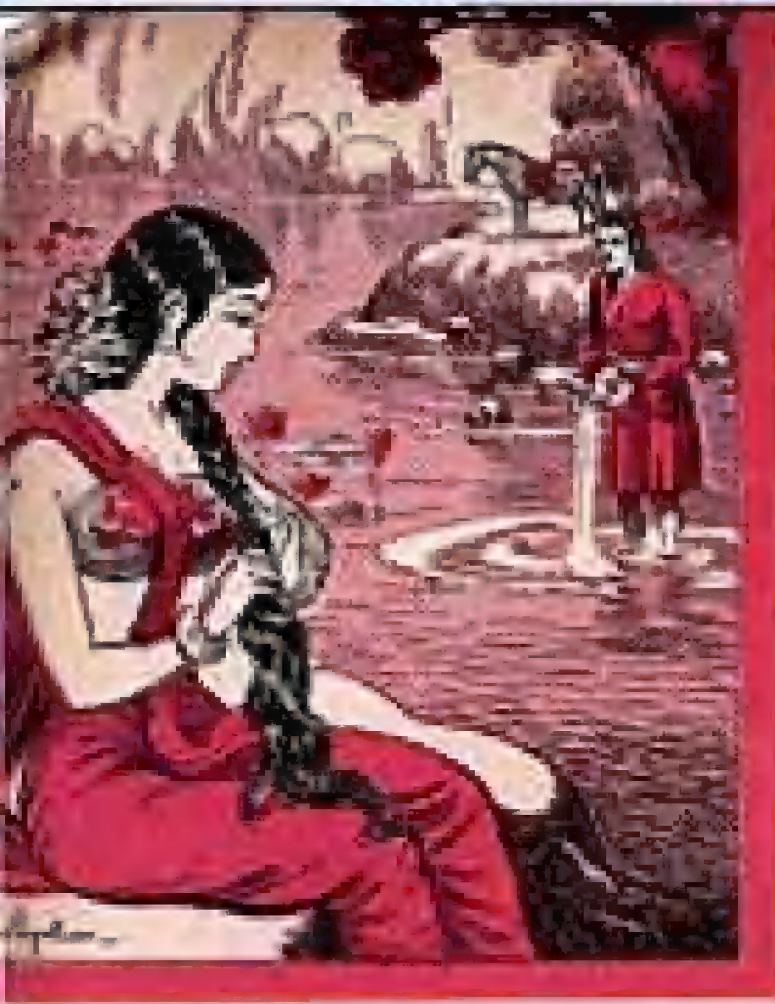


वचन-श्रुति

विक्रमार्क ने दृष्ट न छोड़ा। वह फिर पेड़ के पास गया, पेड़ पर से शव को उतार कर, कंधे पर डालकर हमेशा की तरह पुनः पुनः दमकान की ओर बढ़ने लगा। उस रात में शिव पेताल ने कहा—“राजा, तुम किसी को वचन देकर उसे निभाने के लिए इतना बुरा हो रहे हो। अगर यही बात है, तो मैं तुम्हें दोष नहीं देता। क्योंकि वचन देकर न निभाने के कारण अभिविषित नष्ट हो गया था। ताकि तुम्हें धकड़न न नाचने दो, मैं उसकी कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने यों कहानी सुनानी शुरू की।

किसी समय, साल्व देश में, एक बड़ा बौद्ध संन्यास रहा करता था। उसका नाम अभिविषित था। वह अधिक सम्पन्न न था। उसके पास एक गाँव था। उस गाँव के पास ही एक उसका पुराना किला भी था।

पेताल कहानी



सूसता रहा, उसे प्यास लगी। वह पानी के लिए इधर-उधर घूम रहा था कि उसको एक छोटा-सा सरना दिखाई दिया।

दूरत, अभिजित बोढ़े घर से उतरा, करने के पास आकर उसने अपनी प्यास बुझाई। जब बानी बीकर, उसने तिर उठाय तो उसके सामने एक बड़े पत्थर पर एक बहुत ही सुन्दर स्त्री अपने तिर के बात सुना रही थी।

अभिजित की आश्चर्य हुआ कि वह स्त्री, जो उसके पानी पीने से पड़िले न थी, कैसे वहाँ बकाकक आ गई थी। उसने उससे पूछा—“तुम साधारण स्त्री हो? या अम्हरी?”

वह उसको देखकर हँसी और उसने कहा—“मैं बक कन्या हूँ। मेरा नाम चन्द्रमुखी है।”

जब उसे पता लगा कि वह साधारण स्त्री न थी, तो उसने चला जाना चाहा, पर चन्द्रमुखी का सौन्दर्य उसे आकर्षित करता रहा, वह उस पर से अपनी आँखें न उठा सका। क्योंकि अभिजित भी बड़ा सुन्दर था, इसलिए चन्द्रमुखी भी उसको देखती रही। वह देख कि वह उसकी ओर

अभिजित में जितनी कीर्ति थी इच्छा थी, उतनी धन की इच्छा न थी। इसलिए वह किसी राजा के यहाँ नौकरी न करके किले में ही रहता आता था।

अभिजित जिस ग्राम में रहता था, उसके पास ही पहाड़ और जंगल थे। जब कभी उसकी इच्छा होती, तो वह पहाड़ों और जंगलों में—शिकार के लिए जाता। इस शिकार के कारण उसका तीरन्दाजी का अभ्यास बना रहता।

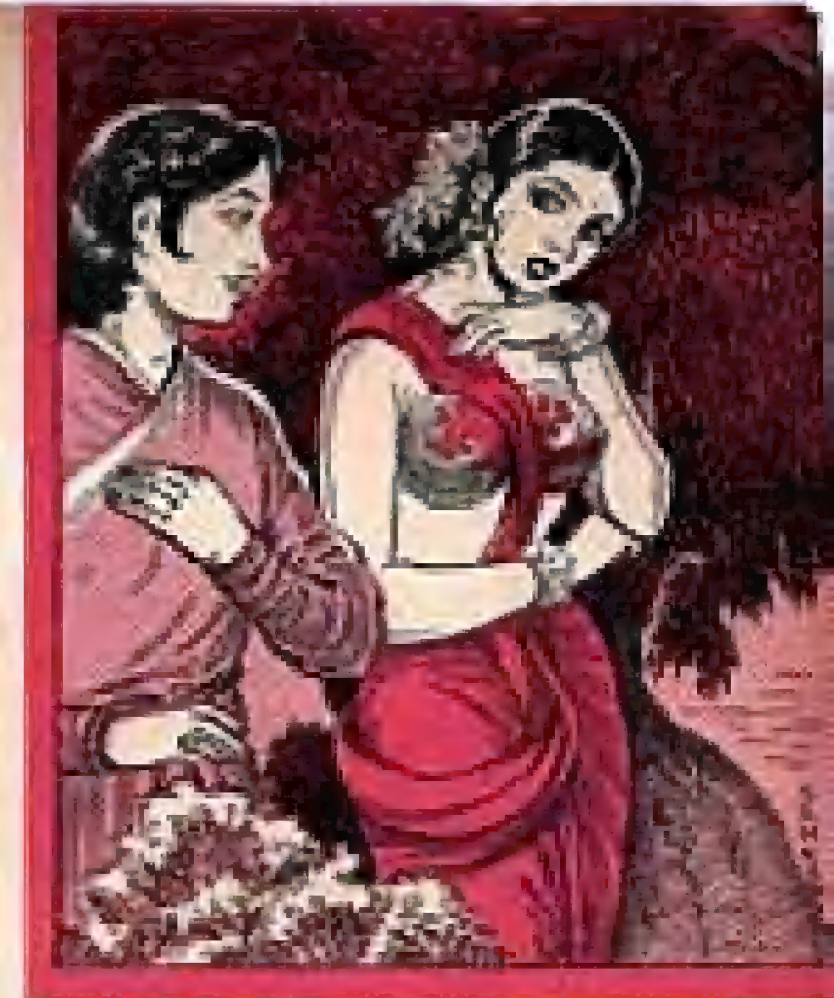
एक दिन यूँ ही, अभिजित शिकार पर गया हुआ था। वह दुन्दर तक जंगल में



स्नेह दृष्टि से देख रही थी अभिविजित भी उसके पास खबर पर बैठ गया और उससे सपन मारने लगा। सपन ने सपन दृष्टि से देखा और अभिविजित को मानस भी न हुआ। सूर्यास्त हो गया, अन्धेरा हो रहा था कि चन्द्रमुखी से उसने कहा—

“जब मुझे पार जाना है, पर मैं अपने मन की बात कहना चाहता हूँ। तुम्हें छोड़कर जाने के बाद मैं सिखाव तुम्हारे किसी और विषय पर न सोच पाऊँगा। तुम्हें सोचता सोचता मैं सोना और साना भी छोड़ दूँगा। इसलिए तुम मेरे साथ जाओ। मुझ से विवाह करो। और मेरी पत्नी बनो।”

इसपर चन्द्रमुखी ने कहा—“तुमने मुझे देखा भी न था कि मैंने तुमको देखा और मैं तुमसे प्रेम करने लगी। जैसे तुम मुझसे प्रेम कर रहे हो, वैसे ही मैं भी तुम से प्रेम कर रही हूँ। मैं कभी साधारण लो नही हूँ, तो भी प्रेम के कारण मैं अपने लोक को छोड़कर तुम्हारे लोक में जाकर तुम्हारी पत्नी बनूँगी। परन्तु एक शर्त है। मुझसे विवाह करने के बाद, तुम्हें किसी लो के बारे में सोचना भी



नहीं चाहिए। यदि तुमने सोचा तो तुम्हारे मामों का ही सतरा है। फिर मैं जन्म न ले सकूँगी ही रहूँगी। यदि तुम इस विषय के पालने के लिए तैयार हो तो मुझ से विवाह करो।”

अभिविजित ने हँसकर कहा—“यदि तुम मेरी लो बन गई, तो मेरा किसी और लो के बारे में सोचना असम्भव है। इसलिए तुम मेरे साथ चले जाओ।”

चन्द्रमुखी उसके सार उसके बिन्दु में गई। उनका कथाविधि विवाह भी हो गया। पाप के लोनों ने उसे और उसकी पत्नी को मेट, उपहार आदि भी दिये।

किन्ती ने भी यह नज़र न पूछा—“यह
 लो कौन है। वहाँ से आयी है। किस
 बंध की है।”

जब अमिषित के सुस की सीमा न थी।
 यह अपनी पत्नी को एक क्षण भी न छोड़ता।
 वह उसी को सशस्त्र समझकर, उसी में
 रस मगा। उसे बस यही चिन्ता रहती कि
 उसके बल पराक्रम के अनुकूल किन्ती पुत्र
 में माया लेने का मौका न मिले था।

बन्दी ही यह चिन्ता भी जाती रही।
 सामन्त राज्य के पास के राज्य में एक युद्ध
 प्रारम्भ हो गया। गाँव गाँव में यह

दिङ्कोरा पीछा गन्ध कि हर मोड़ा बाहर
 राजा की सहायता करे और उनको विजय
 दिखवाये।

यह पोषणा सुनते ही अमिषित की
 बोहो चढ़कने लगी। जोश में उसका सून
 उबलने-ला लगा। उसने अपनी पत्नी से
 कहा—“मैं जाकर युद्ध में राजा की मदद
 करूँगा, उनको लुप्त करके, भेंट और उपहार
 लाऊँगा। सच कहा जाये, तो हम कोई
 क्षान्त सम्पन्न नहीं हैं।”

चन्द्रमुखी ने उसके जोश को देखकर
 कहा—“अच्छा, तो हो जाओ। पर



जल्दी आना, तुम यह न मूल जाना कि मैं एक एक क्षण गिनती, तुम्हारी इन्तजार में मैं यहाँ बैठी रहूँगी।”

अभिजित ने उससे कहा—“तुम्हें सतम होते ही मैं चला आऊँगा। क्या मैं एक क्षण भी तुम्हें छोड़कर रह सकता हूँ।”

यह अपने कोड़े पर सवार होकर अपने सब हथियारों के साथ सत्य राजा के पास गया। युद्ध हुआ। उस युद्ध में अभिजित ने राजा को विजय दिखाई। राजा उसके पराक्रम पर मुग्ध-ना हो गया।

अभिजित इतने दिन चन्द्रमुखी को हमेशा वाद करता रहा। आखिर जब वह युद्ध में सत्रुओं को मार खाट रहा था तब भी उसके सामने चन्द्रमुखी का मुँह ही था। इसलिए उसने राजा के दर्शन करके कहा—“महाराज, मैं जिस काम पर आया था, वह हो गया है। अब मुझे आजा हीजिये, मैं घर चला आऊँगा।” उसने मार्चना की।

“जबो ही तो युद्ध समाप्त हुआ है। जबो विजयोत्सव भी नहीं मनाने गये हैं। यह कैसे हो सकता है कि तुम उन असवों में न हो।” राजा ने कहा।





विजयेश्वर बड़े पैमाने पर बनाये गये। उन उत्सवों के दिनों में अभिजित की खीरि और भी अधिक आस हुई। पर वेकि वह चन्द्रगुप्ती से मिलने के लिए उठावका हो रहा था, इसलिए उसने राजा से दूसरी बार विदा माँगी।

इस बार राजा ने कहा—“मैं तुम्हें आवश्यक पुरस्कार देकर भेज दूँगा।” उसही रात तो यह भी कि राजा यह चाहता था कि अभिजित-सा सोझा उसकी नौकरी में हो। राजा को यह विशुद्ध समझ न था कि वह घर जाने।

इसलिए कुछ दिनों बाद, उसने जब फिर तीसरी बार घर जाने की अनुमति माँगी, तो राजा ने कहा—“तुम्हारे शीर्ष देसकर मैंने अपनी लड़की का तुम्हसे विवाह करने का निश्चय किया है। मैं जल्दी ही गृहस्थ निश्चित कर रहा हूँ। इसलिए तुम घर जाने का इरादा अब छोड़ दो।”

पहिले तो अभिजित को अपने कानों पर ही विश्वास न हुआ। कहाँ मैं नानुकी आदमी और कहाँ राजा की लड़की! फिर राजकुमारी से शादी कैसी! इससे बड़ी बात मेरे जीवन में नहीं पड़ सकती, उसने सोचा। राजा की लड़की थोड़ी भी न थी। परन्तु अभिजित जितना चन्द्रगुप्ती से प्रेम करता था, उतना किसी और से प्रेम न कर पाता। उसको एक तरह राजा का दावा करने की साहसा और दूसरी तरह चन्द्रगुप्ती का प्रेम होता रहा था। वह क्या करे, वह निश्चित न कर पाता था, इसलिए वह एक पंडित के पास गया और उससे उसने अपनी सारी परिस्थिति कह बारी और उसकी सलाह उसने माँगी।

सब सुनकर पंकज ने कहा—“इसमें सोचने की क्या बात है! मनुष्यों और जब कन्याओं का विवाह, बिल्कुल धर्म के विरुद्ध है। वह विवाह ही नहीं है। उसके कारण, तुम्हें उत्तम लोक नहीं मिल सकते। इसलिए तुम तत्क्षण उस स्त्री को छोड़ दो, और राजा की इच्छा के अनुसार उसकी लक्ष्मी के साथ विवाह करना तुम्हारा कर्तव्य है।”

अभिहित ने राजा की लक्ष्मी के साथ विवाह करने का निश्चय कर लिया। उन दोनों का, शुभ-शुभर्त पर विवाह भी हो

गया। विवाह के बाद, अभिहित को, नदी-स्नान के लिए ले जाया गया। स्नान के लिए अभिहित ने पानी में जो लुबधी लगाई सो वह फिर ऊपर न आया। सैनिकों ने सारी नदी देख ली, पर वहाँ उसका शव भी न मिला।

अभिहित वाली ने पूछा ही था कि उसके किले में चन्द्रमुखी का जोर से चिलाना सुनाई दिया। उसका चिलाना सुन, नौकर चाकर भागते आये। परन्तु वह किसी को न दिखाई दी, और अदृश्य हो गई। फिर इसके बाद किसी ने उसको न देखा।



बेलाक ने यह कहानी सुनाकर पूछा—
 “राजा, मुझे एक सन्देश है। अभिहित
 ने जब भी को दिया हुआ अपना वचन
 क्यों नहीं निभाया। इसलिए कि उसको उस
 पर प्रेम हो गया था। या इसलिए कि उस में
 राजा का दामाद बनने की इच्छा अधिक
 प्रबल हो गई थी। यदि इन मर्कों का
 उत्तर तुमने जान सूझकर न दिया, तो तुम्हारे
 सिर के टुकड़े टुकड़े हो जायेंगे।”

इस पर विजयार्क ने कहा—“अभिहित
 की गलती राजा की लक्ष्मी के साथ विवाह
 करने में न थी। चन्द्रमुखी के लिए उसके
 प्रेम में भी कोई कमी न थी। उसकी गलती
 यह सोचने में थी कि चन्द्रमुखी से विवाह
 करने मात्र से जीवन पूरा होता था। पुरुष
 का जीवन केवल स्त्री के प्रेम से पूरा नहीं
 हो जाता। पुरुष के लिए कीर्ति भी

आवश्यक है। अभिहित महाशेठ था।
 इसलिए जब उसको अपना शौर्य और
 पराक्रम दिखाने का मौका मिला, तो वह
 अपनी प्राणों से प्यारी स्त्री को भी छोड़
 कर चला गया। पुरुष के कारण ही राजा
 उस पर लुप्त हुआ था। इसलिए ही उसने
 अपनी लक्ष्मी का उससे विवाह करना
 चाहा। अभिहित के राजा के उपहार को
 इनकार करना कितना अनुचित था, उतना
 ही उसकी लक्ष्मी को इनकार करना था।
 यह स्वभाविक था। राजा का दामाद बन
 जाना, क्योंकि उसकी कीर्ति का एक अंश
 था, इसलिए वह उसे भी अस्वीकार न कर
 सका।” राजा ने कहा।

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही
 बेलाक श्व के साथ अदृश्य हो गया और
 पेड़ पर जा बैठा। [कथित]





गन्धर्व सम्राट की लड़की

सुमरा शहर में हसन नाम का एक नौजवान रहा करता था। हसन का अर्थ सौन्दर्य है, यह नाम उसके लिए सार्थक था, क्योंकि उन दिनों सुमरा शहर में उसके जितना सुसज्जित कोई न था। क्योंकि अपने माँ-बाप का इकलौता था, इसलिए उन्होंने उसे बड़े काढ़ प्यार से पाला था और फिर उसका पिता उसके दुकान में ही गुजर गया था। जो कुछ रुपया पिता ने बचा-कुचा कर दिया था, उसे हसन ने मित्रों के संग दान्तों में, मने में उड़ा दिया।

उसके बाद उसकी माँ ने बड़े बाजार में अपने पैसे से जोहरी की दुकान खरीदकर दे दी। शीघ्र ही उस दुकान में बैठा बैठा सोने के जेवर बनाया करता।

उसका सौन्दर्य ज्ञाते ज्ञाते लोगों को आकर्षित करता।

एक बार हसन अपनी दुकान में बैठा बैठा काम कर रहा था कि अचानक वहाँ पर एक बूढ़ा, जिसने पगड़ी पहिन रखी थी, जिसकी बड़ी सचेद दाढ़ी थी, उभर जाता जाता, उसको देखकर रुका। यह कोई बड़ा कुतुर्ग मानत होता था।

इतने में दुपहर की मनाह का समय हो गया। गलियाँ खाली हो गईं। बूढ़े ने हसन की दुकान में आकर उसको सजान किया। हसन ने भी उसको सजान करके उसको बैठने के लिए कहा।

बूढ़े ने गुरज्राते हुए कहा—“बेटा, मेरी कोई सन्तान नहीं है। तुम्हें देखते ही, उसे तुम्हें मोद देने की सूझी। मैं



बिधा सिल्लाहये । कम सिल्लाहये ।”
उसने पूछा ।

“कल” कहकर वह बुढ़ चला गया ।
खुशी खुशी हसन ने दुकान बन्द की,
जोश ने बागा याया अपनी बाँ के पास
गया । उसने उससे सारी बात कही ।

उसने हसन से कहा—“क्यों बेटा,
क्या फरसियों का बिधास किया जा सकता
है ! वे अग्नि की पूजा करते हैं । वे सोना
बनाया जानते हैं । पर जो उनकी दोस्ती
करता है, वह मर जाता है ।”

हसन ने हँसकर कहा—“नो, हम
गरीब हैं । हमसे कोई कुछ नहीं ले सकता ।
बढ़ बुढ़ा, बड़ा कामका मान्य होता है ।
उसकी दवा से हमारा फायदा ही हो
सकता है ।”

माँ कुछ न कह सकी । वह चुन रही
और हसन इतने जोश में था कि उस
दिन रात को वह सोया तक नहीं ।
अगले दिन सुबेरा होते ही वह अपनी
दुकान गया । थोड़ी देर में फारसी
भी आया । उसने हसन को गले लगाकर

कहा—“क्या तुम्हारी शादी हो गई
है बेटा ।”

अपनी बिधा तुम्हें सिलाना चाहता है ।
मेरे बाद तुम मेरी इस बिधा का अभ्यास
कर सकते हो । इस तरह केर बनाकर
तुम्हें अपने स्वास्थ्य और सौन्दर्य को
संभाल करने की कोई जरूरत नहीं ।
मेरी बिधा इतनी बड़ी है कि उसे
पाने के लिए हजारों ने अपनी जान
कुर्बान कर दी है । तुम्हें देखने के
बाद मैं वह बिधा किसी और को नहीं
सिलाना चाहता ।”

सब सुनकर हसन ने कहा—
“अच्छा, तो मुझे मोद लेका अपनी
है बेटा ।”



“नहीं तो, मेरी माँ मुझे बख्शी बाढ़ी करने के लिए तैयार कर रही है।” हसन ने कहा।

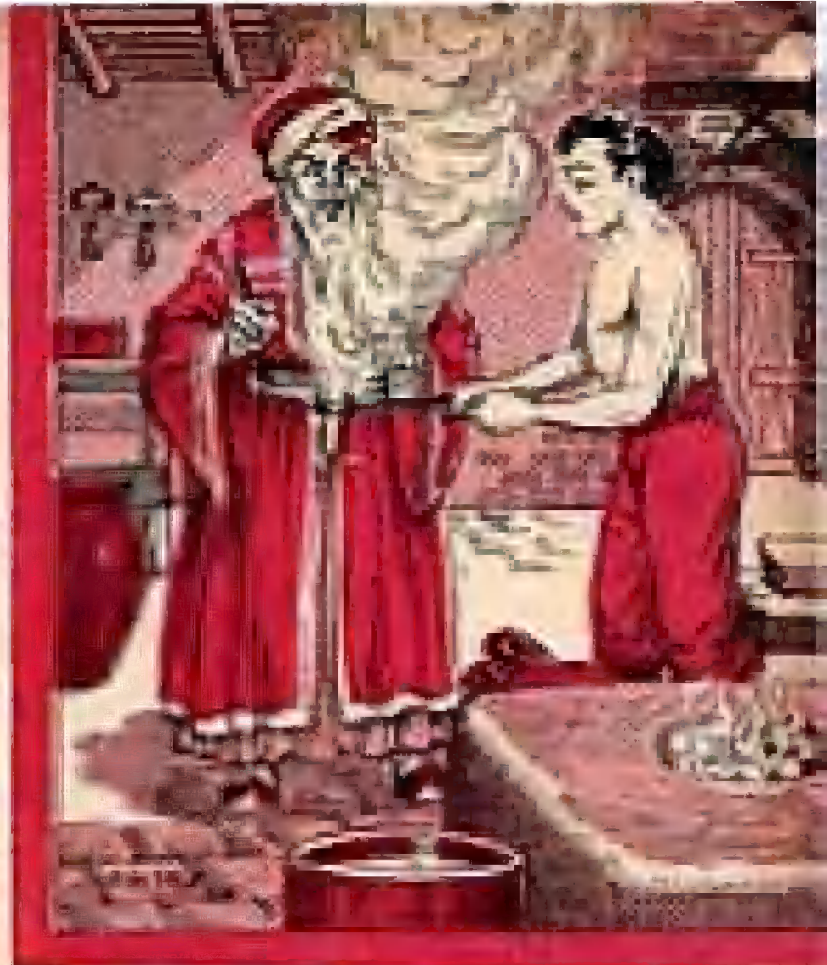
“बाह... मैं अपनी बिद्या, ज्ञानधारियों को ही सिखा सकता हूँ। क्या कोई पुराना ताम्बे का दुकान है तुम्हारे पास?” फारसी ने पूछा।

हसन ने एक हठी हुई ताम्बे की दुकान दिखाई।

“नहीं बादिये। इसके दुकाने करके नहीं मैं इसे विपणन करूँ।” हसन ने इधर-उधर देखते हुए कहा।

बख्शी ही उसने ताम्बे को विपणन। तब बड़े ने उत्तर कहा—“हक, मक, बक, ताम्बा सोना हो जाये” उसने तीन बार कहा, फिर पगड़ी ने से उसने कोई पुश्तिका निकाली उसमें से सिन्दूर के रंग का कोई पुरा निबन्धक, उसमें लिखा, तुरत विपणन ताम्बा बन गया और देखते देखते सोना बन गया।

हसन यह देखकर चकित हो गया। जब उसने उस सोने को कसौटी पर पिसा तो उसने उसे अच्छा सोना पाया। उस सोने के लिए जोहरी अच्छा दान देते।”



हसन ने हसन से कहा—“इसे तुरत ले जाकर बाजार में बेचो और रुपया ले आओ। किसी से न कहना कि यह कहाँ से आया था।”

हसन ने उसे दो हजार दीनारों में बेचा। वह पैसा लेकर अपनी माँ के पास पर गया। उसको बताया कि वह सब बड़े की मेहरबानी से निकाला था। इतना कहते ही उसकी माँ के सम्बन्धों का निवारण न हुआ। परन्तु हसन ने उसके सम्बन्धों की परवाह न की। पर की सब पीतल की चीजें लेकर वह दुकान की ओर आया।



बूढ़ा अभी दुकान में ही था। इसन को पीतल की पीठों को बिपज्जता देख, बूढ़े ने पूछा—“क्या कर रहे हो?”

“इसे भी सोना बना दे!” इसन ने कहा।

बूढ़े ने हँसकर पूछा—“एक ही दिन में तुम्हारे पास इतना सोना आ गया है वह देख क्या होगा समझें नहीं करेंगे। तुम अपना पैर कैसे रस खाओगे।”

“यह तो सब है, पर मैं जरूरी बिधा जल्दी सीखना चाहता हूँ।” इसन ने कहा।

बूढ़े ने और जोर से हँसकर कहा—
“यह क्या कोई ऐसी बिधा है, जो बीच बजार में सिलाई जाये! यदि सम्मुख यह बिधा सीखना चाहो तो अपने औजार पगैरह लेकर हमारे घर आओ।”

इसन इसके लिए मान गया और बूढ़े के साथ चला दिया। जब गली में आ रहे थे तो उसको अन्नी नाँ का कहना सुना। बताया कि फारसी नास्तिक होते हैं। वह चकता चकता रुका और मोचने लगा।

“बेटा, समझा है तुम्हें कोई समझेंद सजा रहा है। यह बिधा मेरे घर सीखने के लिए यदि तुम्हें कोई जरूरत हो तो मैं तुम्हारे घर आकर ही सिखाऊँगा।” इसन ने कहा।

इसन ने सोचा कि ऐसा करने से उसकी नाँ को समझेंद करने कोई मौका न रहेगा। वह इसके लिए मान गया।

बूढ़ा, इसन के साथ उसके घर गया, बूढ़े को बाहर बरान्दे में खड़ा करके, इसन अन्दर गया। उसने उससे कहा—“माँ, वे हमारे घर ही आ गये हैं। हमारा मनक खाने के बाद वे कभी हमारा बिधासपात नहीं करेंगे।”

“बेटा, ये सब बातें तो सोचते हैं, पर ज़िंदगी पूरा नैतिक मर सब नहीं सोचते। तुम्हारे नज़र के लिए मेरी चिन्ता बड़ी गई है, मर न समझो, ज़िंदगी होकर आया है, इसलिये उनके लिए खाना तो बना दूँगी पर जब वह अन्दर आवेगा, तो मैं नहीं करी न होऊँगी। पड़ोस में बड़ी आँखों की ओर उस आदमी के जाने के बाद ही आऊँगी।”

उसने तरह तरह के साधन बनाकर रख दिये। उनको पड़ोस में के लिए रख, वह पड़ोस के घर में चली गई।

फिर हसन बुढ़े को अन्दर पुकार कर आया, जीवन के लिए बिटिया। “हमारे घर जीवन करने के बाद हम दोनों में सम्बन्ध बन जायेगा।” हसन ने कहा।

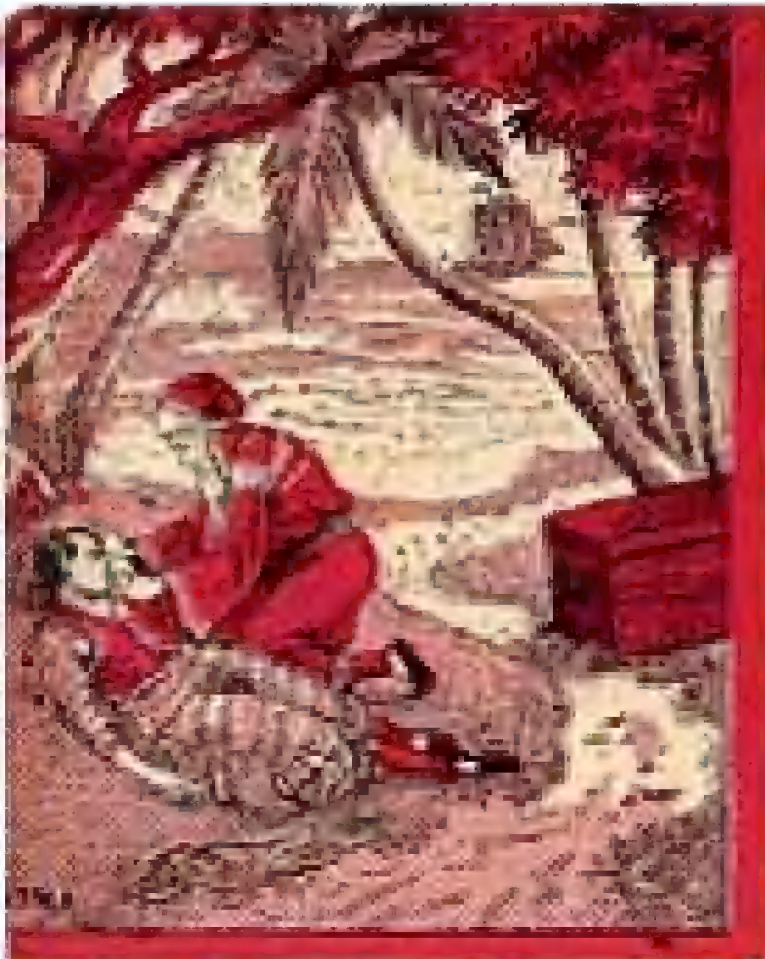
“यह बड़ा पवित्र सम्बन्ध है। बेटा, यदि तुम तुम पर मेम न होना, तो क्या मैं तुम्हें यह विषय सिखाता हूँ।” कहकर हसन ने बगड़ी में से एक पुड़िया निकालकर कहा—“देखो, इस बुढ़े से कितने ही मन सोना बनाया जा सकता है। इसमें हड्डियों की पुड़ियाँ मिलाकर, मैंने इसको तैयार किया है। यह कैसे बनाया जाता है, वह



मे तुम्हें सिखाऊँगा।” कहकर बुढ़े ने वह पुड़िया हसन को दे दी।

हसन जब पुड़िया को आश्चर्य से देख रहा था कि बुढ़े ने हसन की बाड़ी में खाने की चीज़ में बेहोशी की दवा मिला कर कहा—“बेटा, खाओ तुम।” हसन एक कौर मुस में रखते ही बेहोश हो गिर गया।

“अब तुम मेरे हाथ से नहीं निकल सकते। अब बेटा....” कहता, बुढ़ा वहीं बैठा था, वहाँ से उठा। बुढ़े ने उसके पैर छाती से बाँध दिये। पास रखे कपड़ों के



समूक को उसने साक्षी कर दिया। फिर वह दुष्ट हसन को उस समूक में रख, पर वह सारा धन लेकर, बाहर गया।

एक मजदूर को बुलाया। उससे वह समूक उठाकर, वह सीधे कन्दरगाह गया। वहाँ एक जहाज तैयार था। जहाज का कप्तान, बूढ़े को देखते ही समूक और उसे जहाज में चढ़ाकर, तैयार उठाकर, समुद्र में जहाज को चलाने लगा।

थोड़ी देर हस्तक्षर करने के बाद, जब हसन की भी बाकी, तो पर में हसन न था। न समूक ही। निकले दिन हसन



जो बैठा, सोना बेचकर साम्राजा, वह भी न था। समूक में जो कपड़े बगैरह थे, वे बिल्लरे पड़े थे। बाहर का दरवाजा खुला था। वह सिर पीटने लगी। अपने कपड़े फाड़ फाड़कर चिल्लाने लगी कि उसका लड़का, उसको फिर न दिखाई देगा। जो उसको घर था, बड़ी दुःखा।

उसको आन्धासन देने जड़ोस बड़ोस के सोन आये। उसने पिछवाड़े में एक सुपाथि बनवाई और दिन रात बड़ी बड़ी पढ़ी रोती रहती।

वह बड़ा जो हसन को उठाकर ले गया था, बड़ा मानिक था। उसका नाम बेहरान था। उसने अपनी जिंदा के लिए किलने ही सुसज्जमान लड़कों को बलि दे दिया था, इस बार हसन जिंदा था।

जब तक जहाज समुद्र में रहा, बेहरान ने हसन को समूक में ही रखा और उसे बेहोशी की दवावाला भोजन देता रहा। कुछ दिनों बाद जहाज किनारे पर लगा। बेहरान जब समूक लेकर, किनारे उतरा, तो जहाज चला गया था। तब बूढ़े ने हसन को समूक में से निकाला—उसकी स्थिति खोखली थी। फिर उसकी बेहोशी



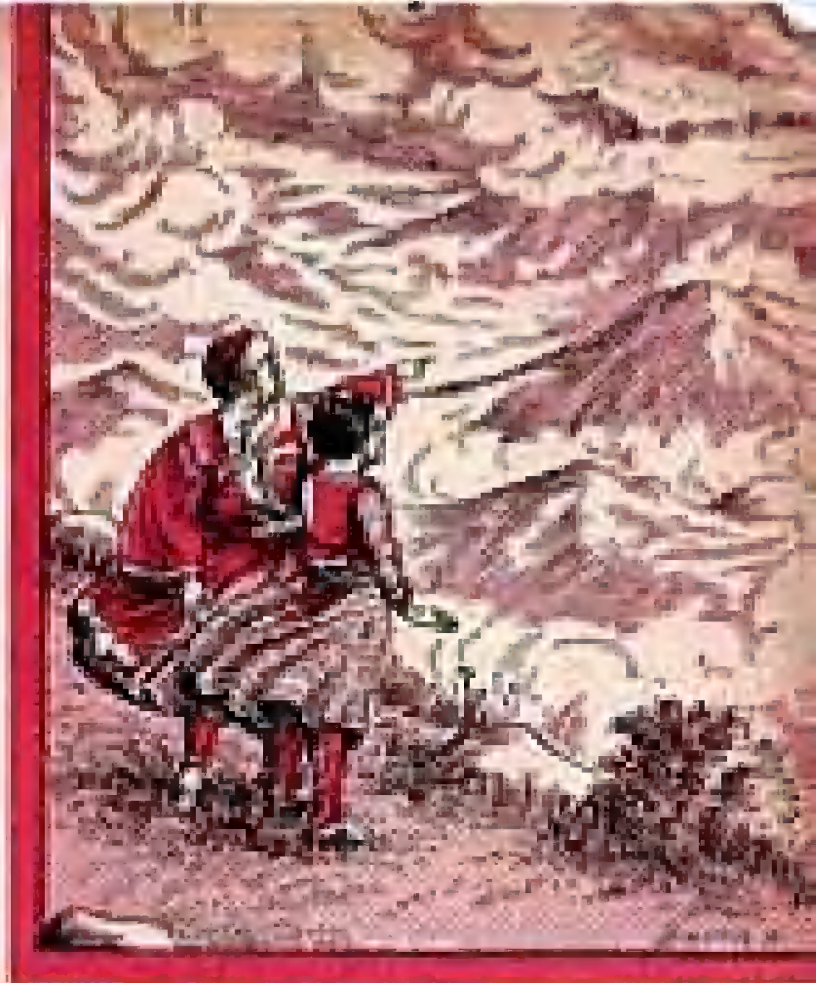


दूर करने के लिए उसने दवाइयों का सुपन्न सुझाई ।

हसन ने जब झीले खोली, तो वह समुद्र के किनारे था, पर वह जान गया कि वह उसका देश न था । क्योंकि उस समुद्र के किनारे रेत में काले, सफेद, लाल और हरे कायर थे । जब वह आश्चर्य में सड़ा हुआ, तो पीछे एक कायर पर उसको बूझा दिखाई दिया । हसन जान गया कि वह ही भोला देवद उसको वहाँ लाया था, उसकी माँ ने भी कहा था, वह बिल्कुल ठीक था । उसने उस बूढ़े के पास जाकर कहा—“यह सब क्या किया आपने पिता जी ! आपने तो हमारे घर का रुक रुका है ।”

बूढ़े ने तौर से हँसकर कहा—“अभि की पूजा करनेवाले बेहराम को नमक रुक की क्या आवश्यकता है ! तुम जैसे भी जो निन्दाएँ नवयुवकों की मैंने बलि दी हैं । मेरे हाथ आये हो । तुम मेरे हाथ से नहीं निकल सकते । तुम अपने देवताओं को छोड़कर मेरी तरह अभि की प्रार्थना करो ।”

“नीच कहीं पर, यह क्या कह रहे हो तुम !” हसन जोर से चिल्लाया ।



तुरत बेहराम ने अपना रुक बदला और कहा—“तुम्हारी परीक्षा करने के लिए ही मैंने यह कहा था । चेता, तुम परीक्षा में पास हो ही गये । अकस्मत् मैं, तुम्हें अपनी विद्या सिखाने के लिए, मैं यहाँ लाया हूँ । यह पहाड़ देख रहे हो न ! उसकी चोटी बादलों से ऊपर है । इसलिए उसे बादलों का पहाड़ कहते हैं । हमें जो कुछ बड़ी वृद्धि चाहिए, वे सब उस पहाड़ पर हैं । अब हमें उस पहाड़ पर चढ़ना पड़ेगा ।”

हसन का सम्देह कुछ कम हुआ । उसने बेहराम से कहा—“यह पहाड़



तो बीमार-सा है हम उस पर कैसे चढ़ सकेंगे ?”

“हमारे चढ़ने की कोई जरूरत ही नहीं है। हम पक्षियों की तरह बड़ी मंझावणों में चढ़कर बेहराम ने अपनी पसंदी में से, एक तान्हे की लकड़ी निकाली। उस पर तुम्हें बस चमका था। उस पर कुछ जरूर लिखे थे।

बेहराम ने जब उस लकड़ी पर अपनी मंझुकी बचाई, तो तुरत धूँक उठी और उस धूँक में से, एक कलस, पंखोंवाला पोदा दिखाई दिया। उसकी नाक में से कपड़े निकल रही थी। बेहराम उस पर सवार हुआ, हाथ देकर, उसने इसन को नीचे पर बिठाया, तुरत वह थोड़ा बस फड़फड़ाता, आकाश में उठा, घुटकी मर में, वह पर्वत के शिखर पर मंदराने लगा।

उन दोनों के उतरते ही वह फिर बदल हो गया।

इसन को फिर समझने लगा। जब उसने चारों ओर घूँककर देखा तो बड़ी कोई खड़ी वृष्टि नहीं थी। बेहराम ने उससे कहा—“जब तुम्हें कोई पानी नहीं बचा सकता। कैसे बचोगे ?” वह और से देखा।

इसन को बड़ा गुस्ता आया। “नीचे, जगह मेरा सारा है। देख, जगह की, मदद से मैं तुम्हारा बचा, करता हूँ।” फिर, उसने बुढ़े के हाथ में से तान्हे की लकड़ी छीन ली। धूँकते हाथ से उसने उसे पहाड़ पर से बचक दिया। बेहराम हवा में सँवरता वायरो पर गिरा और चूरा चूरा हो गया। मृत्ति पर उस मानविक का अस्तित्व खतम हो गया। [अभी है]





माँ की बताई हुई बातें

“देखो बाबा, कृष्ण अपनी माँ की बात नहीं सुन रहा है, विद्र धर रहा है।” बच्चों ने, बाबा से कृष्ण की शिकायत की।

“क्यों कृष्ण! यह सच है!” बाबा ने कृष्ण से पूछा।

“बाहे में कुछ भी करें, माँ मुझे रोकाती है। पानी में खेलने के लिए नना करता है। बिल्ली की पूँछ पकड़ने नहीं देती। अजरुद के पैर पर चढ़ने से रोकाती है।” कृष्ण ने अपनी माँ की शिकायत की।

“अरे, क्यों बिना किसी कारण के तुम्हें रोकेगी! तेरे भले के लिए ही तो वह रोकाती है। तू बहुत छोटा है। तुम्हें कुछ नहीं मानना, उस हाकल में भी जो

कहे, सुनना ही तो ठीक है। मैंने तुम्हें कभी ऊँट के बच्चे की कहानी सुनाई थी। उस कहानी में....” बाबा ने कहा।

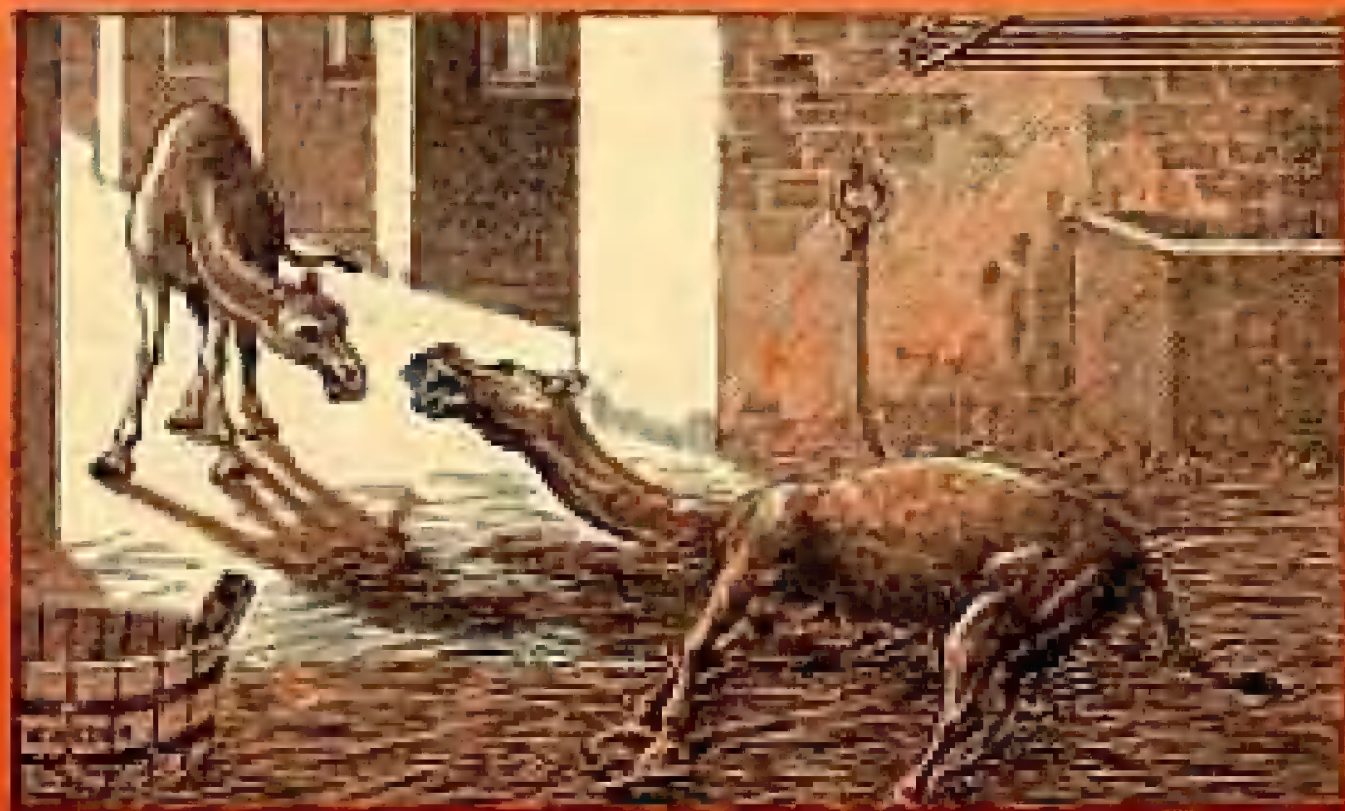
इतने में सब ने निरुत्तर एक साथ कहा—“बाबा, तुमने ऊँट के बच्चों की कहानी नहीं सुनाई थी। तुम सड़ पड़ रहे हो। ऊँट के बच्चे ने क्या किया था बाबा!” हर बच्चे ने एक एक बात पूरी। बाबा ने अपनी सुँघनी निकाली और कहानी सुनानी प्रारम्भ की।

किसी समय नाबाइ देश के राजा ने, नीबाइ देश के राजा के लड़के के साथ अपनी लड़की की शादी की। लड़की के साथ दहेज के तौर पर हजार ऊँट भेजने का निश्चय किया गया। जब लड़की के भेजने का समय आया, तो एक ऊँटनी को

बीमारी हो गई। यह सोच कि वह रास्ते में ही कहीं मर मरा न जाए उसके बच्चे को, हमारे ऊँठ के तौर पर और ऊँठों के साथ भेज दिया।

उस बच्चे को अपनी माँ को छोड़कर जाना बिल्कुल पसन्द न था। हमारे कच्चे को ही देखो। माँ की बात सुनता नहीं है, तो भी माँ के न दिलाई देने पर कुछ तड़क उठता है। इसलिए उस ऊँठ के बच्चे ने कहा किया, जानते हो! माँ गया और अपनी माँ के साथ पहुँच गया।

तब बीमार ऊँठनी की बड़ी बुरी हालत थी। उसने अपने बच्चे से कहा—“बेटा, अब मैं बहुत दिन न जीऊँगी। तुम अपने माँ के साथ जाओ। और हमेशा उसी के साथ रहो। अपने माँ से मिलने जाने के समय टीलों पर न सोना। इस आग न सोना, जहाँ लोग पड़ाव करके गये हों। जब और ऊँठों से जा मिलो, तो बीच में ही चरना। आगे, पीछे न चरना। तुम हमेशा अपने माँ के साथ ही रहो। मेरे कड़े पर गुप्त चरते रहे, तो तुम्हारा भला होगा।” यह सब समझाकर ऊँठनी मर गई।



बगड़ न सोने के लिए कहा था।" ऊँट के बच्चे ने सोचा।

अगले दिन ऊँट का बच्चा, सुन्द ने आ निकला। बरन्तु माँ ने माई के साथ सुन्द के बीच में रहने के लिए कहा था। पर अब भी उसको माँ की बात पर पूरा विश्वास न हुआ था। इसलिए उसने सुन्द के आगे आगे जाने की सोची। इस छोटे बच्चे को, रास्ते में रुकावट जान कर और ऊँट उसकी पीठ और पूँछ पर काटने लगे।

यह सोच कि आगे चलने से फायदा न था, वह बिल्कुल पीछे चलने लगा। ऊँट इन्होंने बालों की छाड़ियाँ उस पर चढ़ने लगी। यह सोच कि पीछे चलना भी ठीक न था, वह आगे आगे भागा पर रास्ते में इतनी चुड़ ची छि वह उसके मुँह और नाक में भर गई।

"....तो इसलिए माँ ने मुझे आगे और पीछे न चलने के लिए कहा था। माई के साथ ही रहने के लिए कहा था।" यह सोचकर, ऊँट का बच्चा सुन्द के बीच में, अपने माई के साथ चलने लगा। तब वह आराम से चल सका। समय पर खाना और पानी पिया, माई अपने साथ उसको रखकर, गप्प मारता, बिना किसी बफान के उसको ले गया।

बाबा ने यह कहानी सुनाकर कहा—
"अरे इसलिए ही तो कहता हूँ कि तुम ऊँट के बच्चे की तरह बरारती हो। तुम भी अपनी माँ की बात सुनो तो आराम पाओगे।"

सब बच्चे "ऊँट का बच्चा, बरारती बच्चा।" चिंता चिंताकर, हँस को बिड़ाने लगे।



कैंठ का बच्चा, कुछ देर माँ के लिए रोया। फिर वह कैंठों के झुग्ग में अपने माँई से निकलने के लिए निकल पड़ा।

रास्ते में अन्धेरा हुआ। जब उसने सोने की सोची, तो उसको पात ही एक दीया दिखाई दिया। “माँ ने कहा था कि टीले पर न सोना, देखें, सोने से क्या होता है?” सोचकर, वह टीले पर सो गया। रात को जोर से हवा चलने लगी। कैंठ के बच्चे को बड़े जोर की सरदी लगी— “तो इसलिए माँ ने टीले पर न सोने के लिए कहा था!” कैंठ के बच्चे ने कहा।

अगले दिन भी यह चलता रहा। रात से समय एक जगह पहुँचा। वहाँ उसे ऐसी जगह दिखाई दी, वहाँ मनुष्यों ने पड़ाव किया था। “ऐसी जगह भी माँ ने मुझे सोने के लिए बना किया था। देखें, सोने से क्या होता है!” सोचकर कैंठ का बच्चा वहीं सो गया।

मनुष्यों के छोड़े हुए भोजन के लिए रात के समय कई जंगली जानवर आये। गीदड़ों का जोर और भेड़ियों का चिल्लाना सुन कैंठ इतना डर गया कि वह वहाँ से भाग निकला। “तो माँ ने इसलिए ऐसी





सीमन्तिनी

किसी क्षण ने चित्रवर्मा नाम का एक राजा हुआ करता था। उसके, आठ लड़कों के बाद एक लड़की हुई। उसका नाम उन्होंने सीमन्तिनी रखा और उसको बड़े आदर प्यार से वे पालने पोसने लगे।

तब ज्योतिषियों ने उसकी जन्म कुण्डली देखकर चित्रवर्मा को बताया कि वह विषवा 'होगी' चित्रवर्मा को जब यह भाव हुआ तो बड़ा दुखी हुआ। वह सीमन्तिनी को विवाह बताये, वह उसका विवाह करने की सोचने लगा।

एक मेघ गुप्ता नदी, यह सोचकर कि वह विषवा बनेगी, सीमन्तिनी, प्रति सोमवार मत करने लगी। शिव की पूजा करने लगी।

कुछ दिनों बाद, सीमन्तिनी का चन्द्रानन्द नाम के निषध देश के राजकुमार

के साथ विवाह हुआ। यह चन्द्रानन्द नर दमयन्ती का पोता था और इन्द्रसेन का लड़का था। विवाह के बाद दामाद को चित्रवर्मा ने अपने घर रखा और उसकी हर तरह से रक्षा करने लगा।

एक बार जब चन्द्रानन्द अपने परिवार के साथ नाव में चढ़ी जा रहा था, फि जोर का लूकान आया और नाव पानी में डूब गई। पानी में डूबे हुए चन्द्रानन्द को कुछ नाव कन्वामों ने देखा और वे उसको पाताल लोक में ले गये। नागों का राजा, कलक, चित्रवर्मा का मित्र था। इसलिए चित्रवर्मा के दामाद चन्द्रानन्द का उसने अच्छा आतिथ्य किया। अपने लोक में उसे तीन साल तक रखा।

जब नाव में गया हुआ उसका प्रति वापिस न आया, तो सीमन्तिनी ने अपने

अलंकार निकाल दिये। विषय का वेश उसने सोचा कि शिव पूजा ने ही उसके पढ़िय छिपा। शिव की धार्चना मिठा से पति को सुरक्षित रखा था। करने लगी।

“मुझे जाये हुए बहुत दिन हो गये हैं। मेरे लोग मेरे लिए शोक कर रहे होंगे। अब मुझे जाने दीजिये” चन्द्रान्नाद ने लज्जक से कहा। वह नाग कन्याओं की सहायता से भूलोक में चारित्र्य आ गया।

पति, पत्नी का एक दूसरे को पहचानना मुश्किल हो गया। जब सीमन्तिनी को पता लगा कि उसका पति मरा न था, तो

नागलोक से चारित्र्य आने के बाद, चन्द्रान्नाद, सीमन्तिनी को साथ लेकर अपने नगर निवास को गया। वहाँ पति स्नान वैभवपूर्वक विवाह हुआ। अब इस समीप में कि उसका पति फिर मिल गया था सीमन्तिनी, सोमवार के व्रत के साथ विवाहित स्त्रियों को दान आदि भी देने लगी। किन्तु ही विवाहित भाते और उससे उपहार पुरस्कार आदि लेकर आते।



विदर्भ देश में दो ब्राह्मण लड़के हुआ करते थे। एक का नाम सोमवन्त और दूसरे का सुमेध था। उन दोनों ने एक साथ अपनी शिक्षा पूरी की और अपने पिताजी से विवाह करने के लिए कहा।

“तुम्हारा विवाह करने के लिए मेरे पास पैसा नहीं है। राजा के पास जाकर, अपनी शिक्षा का परिचय करके, उसको सुझा करके, रुखा कराकर, तुम अपने विवाह कर लो।” उनके पिताजी ने कहा।

ये दोनों लड़के विदर्भ राजा के पास गये। उन्होंने उससे धन की सहायता

माँगी। राजा ने हँसकर कहा—“यदि पैसा ही चाहते हो, तो गृहस्थी का वेश धड़िनाकर, निषध की रानी, सोमन्तिनी के पास जाओ। वह गृहस्थियों को बहुत-सा रुखा आदि, देती है।”

जब सुमेध आगा बीछा देखने लगा, कि मानों सोच रहा हो कि किस तरह धोखा दिया जाय, तो सोमवन्त ने कहा—
“कोई बात नहीं। राजा की आज्ञा का पालन करना ही हमारा कर्तव्य है।” फिर सोमवन्त ने स्त्री का वेश बदला। वह और सुमेध मिल कर वह अभिनय करते कि वे गृहस्थी हैं



सौमन्तिनी के सोमवार के मत में गये।
जितने गृहस्त्री आये थे, उन सब को
सौमन्तिनी ने उपहार देकर भेज दिया।

“इससे पहिले कि हमारा भेद खुले
हमारा निषध छोड़कर चले जाना अच्छा
है।” सुमेष ने कहा। परन्तु सौमन्त के
लिप्द स्त्री का येन निषाहना सुविफल हो
गया, क्योंकि वह स्त्री हो गया था।
सौमन्ती बन गया था। इस सौमन्ती को
सुमेष पर येन उमड़ आया और वे दोनों
अपने घर चले गये।

अब उसका एकलौता, सौमन्त, सौमन्ती
बनकर, घर वापिस आया, तो उसका पिता,
सारस्वत सब कुछ जान गया। वह सोच
कि क्यों को इस प्रकार की बेहूदी सलाह
देनेवाला, वह विदर्भ का राजा ही इसके
लिप्द जिम्मेदार था उस जाहान में उस

राजा के पास जाकर कहा—“तुम्हारे कदम,
मेरा लड़का, लड़की बन गया है।” उसने
जो कुछ हुआ था, उसके बारे में बताया।

विदर्भ राजा को आश्चर्य और शोक
हुआ। उसने पार्वती परमेश्वर का ध्यान
किया। पार्वती ने मन्त्र होकर पूछा—
“क्या वादिए?”

“कृपा करो कि सौमन्त फिर से
सौमन्ती हो जायें।” राजा ने कहा।

“यह असम्भव है। जिस समय
सौमन्तिनी ने उसको स्त्री समझा था, उसी
समय वह स्त्री बन गया था। सौमन्तिनी से
जो गृहस्त्री के रूप में उपहार लेते हैं,
वे गृहस्त्री होकर रहते हैं।” पार्वती
ने कहा।

माता पिता भी क्या करते। उन्होंने
सुमेष और सौमन्ती का विवाह कर दिया।



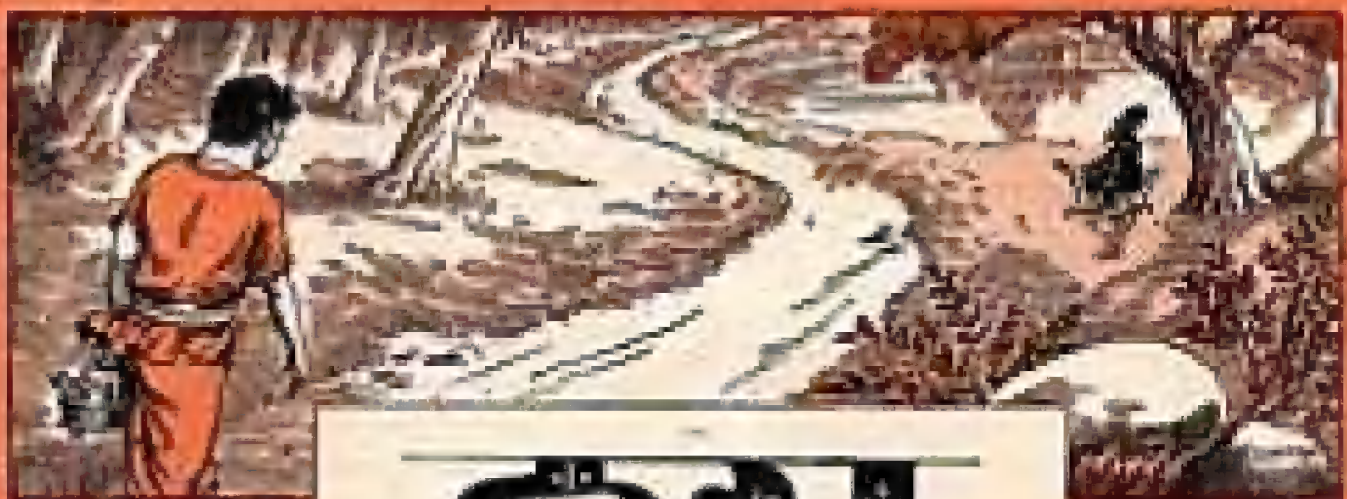
चोर पकड़ा गया

एक बार एक बहादुर में बड़ी चोरी हो गई। कप्तान ने बिन बिन पर उसको समेटा था, उनको ले जाकर, अकबर के सामने पेश किया और उससे उन्हें किया वह कैसा करे। अब अकबर उनमें से चोर का पता न लगा सका, तो बीरबल को उसने यह काम सौंपा।

चोर को पकड़ने के लिए बीरबल ने एक चाक सोची। उसने कुछ चूर्ण-सा साफर इरेक के हाथ में और छिर पर रखा। "इस चूर्ण को तुम अपने एक से गीला करके मुझे दो। तुम में कौन चोर है, मैं तुरंत माफस कर दूंगा।

सब ने अपने एक से हाथ में रस्ते चूर्ण को गीला किया। पर जो असली चोर था, उसका मुल दर के कारण गुल गया था, इसलिए वह चूर्ण को गीला न कर सका। जब उससे पूछा-छाछ की गई, तो वह ही असली चोर निकला, वह नान गया। चूंकि बीरबल ने चोर को पकड़ा था, इसलिए अकबर ने उसको ईनाम भी दिया।





ठग

गोख्यारोह भीम को अङ्गनन्द बनाने के

लिए महाकश्यपी ने बहुत कोशिश की, पर वह अपनी कोशिश में कामयाब नहीं हुई। इसलिये उसने जब भीम में दैवमूर्ति पैदा करके उसकी बुद्धि बढ़ाने की व्यवस्था की। पत्नी की सलाह पर भीम शीघ्र काम गौब के बाहर के मन्दिर में जाता और भगवान को नमस्कार करके चला जाता।

इस बीच वहाँ एक ठग आया। साक्षात् के बिलारे पेड़ के नीचे मुनि का भेष बदलकर मान की परिस्थितियों को देखने लगा।

इस ठग ने भीम के बारे में भी माध्यम किया। भीम कमीन्दार का बन्वाई था और नादान था। एक दिन जब भीम मन्दिर की ओर जा रहा था, तो ठग ने उसे देखकर कहा—“क्यों बेटा भीम, जा रहे हो।”

वह देखने में तो मुनि-सा माध्यम होता था और उसको उसने उसके नाम से भी पुकारा था। इसलिये भी कम भ्रम में उस मुनि पर भक्ति करने लगा। उसके पास जाकर साष्टान्ग नमस्कार करके पूछा—
“क्यों स्वामी !”

“बेटा, मैंने सुना है कि तुम भगवान के दर्शन के लिए छटपटा रहे हो, इसलिये शीघ्र मन्दिर आ जा रहे हो। तुम्हारी भक्ति बड़ी प्रभावशाली है। पर मन्दिर में बेटा, तुम्हें भगवान के दर्शन कैसे होने ? मन्दिर में भगवान की मूर्ति ही है, भगवान नहीं। मैंने तुम्हें भगवान को वास्तव दिखाने के लिए बुलाया है। क्या तुम सचमुच भगवान के दर्शन करना चाहते हो ?”

“और क्या खाभी ! मगवान क्या है ! उतारकर ताकान में डूबकर रहो । भीड़ी देर कैसे दिखाई देता है !” भीम ने उन ने तुम्हें देवता दिखाई देने ।” उग ने कहा । से पूछा ।

“वे मेरे हाथ में हैं, वे मेरे बहने उतार दिने । कुड़वा उतारकर उन सपथों पर आते हैं । उनको देखकर मेरी सब किनारे पर छोड़कर ताकान में डूबकर उखी इच्छाओं पूरी हो जाती है । तुन भी तर ने डूबकर रहा । भीम के ताकान में उतरते जाओगे । जो मैं कहूँ, वह करो ।” ही उग उसका कुड़वा और गहने लेकर उग ने कहा । अन्त हो गया ।

“मैं बड़ी करूँगा ।” भीम ने कहा । इतने में भीम को एक झ्याल आया ।

“तो सुनो, अपना कुड़वा उतारकर वह वह कि यदि देवता उसे दिखाई दिने, वहाँ रुक दो । तुन अपनी मंगूटी, सोने तो वह अकेला ही उसे देख रहा होगा । का कमरबन्द और वे सोने की माका उसकी नहीं देख पायेगी । वह



जन्माव था। मुनि की आज्ञा लेकर वह महाकदवी की भी बुढ़ा लेना चाहता था। वह सोचता वह पानी से जो उठे, तो उसने मुनि को भागते हुए देखा।

“स्वामी, स्वामी, जरा टहरिये, एक बात है।” चिताता, भीम टग के पीछे भागा। भीम की आवाज सुनकर टग और जोर से भागने लगा।

भीम बचवान था, दौड़ता भी तेज था। इसलिए जल्दी ही उसने टग को पकड़ लिया। “आप शायद देवताओं को बुझाने के लिए जा रहे हैं। कोई जल्दी की बात नहीं है इसमें। जरा टहरिये तो।”

टग का दिक्कत बढ़कर रह गया था। उसने अपने हाथ से भीम का कुड़ा, उसके गद्दे छोड़ दिये और उसका हाथ छुड़ाकर जोर से भागने लगा।

“स्वामी, मेरी बात सुना मुने आप क्यों भागे जा रहे हैं? आपको इतनी जल्दी मुझ पर कैसे गुस्सा आ गया?” कहता, भीम टग के पीछे भागा।

उसका घोर सरावा सुनकर, मन्दिर में से लोग भागे भागे जाये और टग को रोका। भीम ने भी उसको तब तक पकड़ लिया था। पांच इसने उसकी नकली दाढ़ी मुँह की निकाक फेंकी और वह शापित कर दिया कि वह जोर था। पूछताछ करने पर नाचता हुआ कि वह बड़ा जोर था और आसपास के गाँवों में उसने बहुत-सी जगहों पर चोरियाँ भी की थीं। इतने बड़े चोर को जमीन्दार के जवाई ने पकड़ लिया था इसलिए आस पास के गाँवों के लोग, उनकी बहुत सारी तक तारीफ़ करते रहे।





नागा मुकुट

कुली शिवतरजेन्द्र में एक राजा था। उसके एक लड़की थी। कोई लड़का न था। उसने बहुत-सी देवी देवताओं को रिझाया। पर उसके कोई पुत्र नहीं हुआ। इसलिए वह उस लड़की को ही लड़का समझकर, उसके बड़े लाड़ प्यार से लड़कन पालन करने लगा।

एक बार, बाघ बेटी, जब टहलने जा रहे थे, तो उन्होंने रास्ते में एक बुढ़िया को, एक साँप को दुकारते पुचकारते देखा। यह देख राजकुमारी ने कहा—“ओ, ओ, कितना मन्दा काम है!” यह सुन बुढ़िया गरमा उठी। “क्यों तुम ने इस माँषी को देखकर नफरत की है। इसलिए तुम भी इसी की तरह जीओ....” यह कहकर उसने अपने दाढ़िने हाथ से, एक ढंढे से राजकुमारी को छुआ।

राजकुमारी साँप बन गई फिर उठकर दमनीय सङ्ग बनाये, पिता की ओर देखने लगी। पर बुढ़िया ने तब भी उसे न छोड़ा। “तुम्हें अब पिता से क्या काम। जाकर साँप की तरह जीओ।” यह कह उसने फिर साँप को ढंढे से छुआ। वह साँप वहाँ से तुरत चला गया।

तब तक राजा स्वल्प लड़ा था। फिर उसने गुस्से में लज्जवार निकालकर बुढ़िया को मारना चाहा। बुढ़िया न डरी, उसने देहा ऊपर करके कहा—“लपरदार, तुम्हारी भी दाऊत वही होगी, वो तुम्हारी लड़की की हुई है।” उसने हराया।

जब गुस्से से काम न पया, तो राजा गिदगिदाने लगा। बुढ़िया को उसने कई तरह से मनाकर देखा। “मैं मन्त्र रूपा



तो सफलता है पर आपको लड़ना नहीं चाहती। मैं तुम्हारी मददकी को, साँपों की रानी बना सफलता है। तब उसका जीवन कुछ और थोड़ा-सा अच्छा होगा। उसके लिए एक छोटा-सा मुकुट बनवाकर, तीन दिन बाद यहाँ आकर इसे दो। तुम्हारी मददकी जब तक वह मुकुट पिचक पिचका न जायेगा, तब तक साँप के रूप में रहेगी। फिर वह लड़की हो जायेगी।" राजा ने घर जाकर एक छोटा-सा मुकुट बनवाया और बुढ़िया को काफ़र दिया। वह राजकुमारी के पास पहुँचा दिया गया। उस मुकुट का महल

सब को बाह्य हो गया, जहाँ वह रखा जाता, वहाँ कोई कमी न रहती। यदि अनाज की कोठरी में उसे रखा जाता, तो कितना भी अनाज उसमें से लो, वह कम न होता। यदि पैसे के बीज में उसे रखा जाता, तो पैसा कम न होता। इसलिये कई ने उस मुकुट को बाने की कोशिश की।

एक दिन एक मरीच किसान जंगल में से जा रहा था, कि उसे प्यास लगी। वह एक झरने में पानी पीने के लिए गया। उसे पानी में एक बड़ा साँप छैरता दिखाई दिया। झरने के पास उसे एक मुकुट चमचमाता दिखाई दिया। वह सोच कि वह मुकुट नाग का ही होगा, उसे लेकर अपने रास्ते पर चला गया। ऊँची ही उसने देखा कि एक बड़ा साँप और कई छोटे साँप उसका पीछा कर रहे थे। वह बड़े पेड़ पर चढ़ गया। पेड़ की जड़ के पास ही साँप कुँडर रहे थे। इसलिये वह पेड़ पर से उतर नी न सका।

इतने में उस तरफ कोई भी आयी, उसने पूछा—“क्यों भाई, पेड़ पर क्यों

बड़े दूर हो।" उसने जो कुछ हुआ था उस स्त्री को सुनाया—“तुम्हारा सारा बचो नदी कुछ बिगाड़ सकते।” किसान ने पूछा। “मैं स्त्रियों का मन्त्र जानता हूँ। मुझे यदि भाग चुकृत दिया, तो मैं इन स्त्रियों को भेज दूँगी।” उस स्त्री ने कहा।

“बढ़ बात बाद में देखेंगे, पहिले स्त्रियों को भेज दो।” किसान ने कहा। उस स्त्री ने कोई मन्त्र गुनगुनाया और सारा अपने हाथों बंधे गये। फिर किसान ने पैर से उतरकर कहा—“गुप्त पर गुरुभी का मार है इस चुकृत से मुझे बचदा होना। बाहो तो तुम भी अपने लोगों के साथ बाहर मेरे घर ही रहो। मैं तुम्हें कोई कभी न होने दूँगा।” उस स्त्री को मानना पड़ा। वह अकेली स्त्री थी।

किसान ने चुकृत को कुछ दिन रखा। उसके घर में कदवी का बाल रहा। वह स्त्री वह न जान सकी कि चुकृत कहाँ रखा था। आखिर वह जान गई कि वह कहाँ रखा था और किसान को घर में न देखकर, वह उसको लेकर चली गई और किसान उसका घर न जानता था।



अब इस स्त्री का नाम सुखा । उस स्त्री ने इस मुकुट को अनाज की कोठरी में रखा और अनाज बेचकर, जो काम ही न होता था, उसने बहुत-सा रुपया बनाया । पर जब उसने एक दिन अनाज रिलवाने के लिए पनबखी भेजा, तो मुकुट भी उसके साथ चला गया ।

जब पनबखी के मालिक ने अनाज बीसना शुरू किया, तो बहुत पीसने पर भी अनाज कम न होता था । उसने सोचा कि जरूर इसमें कोई रहस्य था । उसने जब इधर उधर खोजा, तो उसको नाम मुकुट दिखाई दिया । उसने उसे ले जाकर अपने मन्दिर में रखा । अगले दिन स्त्रीने जाकर सगढ़ा किया कि उसका मुकुट अनाज के साथ चली आया था । पनबखी के मालिक ने कहा कि वह कुछ न जानता था । स्त्री

ने बहुत खोजा, पर उसे अब मुकुट न मिला, तो वह निराश हो चली गई ।

अगले दिन उसे एक रुपया आया कि मुकुट को चली में ही रखकर, थोड़ा-सा अनाज रखकर, बहुत-सा अनाज बनाया जा सकता था । उसे बेचकर बहुत-सा रुपया कमाया जा सकता था । कुछ दिन तक वह भी अनाज बेचकर, रुपया बनाता रहा । पर एक दिन जाकत आ चली । अनाज के साथ मुकुट भी चली में चला गया और पुरा पुरा हो गया ।

नाम मुकुट के नष्ट होते ही, राजकुमारी, जो लोगों के रानी के रूप में जी रही थी, लुप्त फिर से राजकुमारी बन गई । वह अपने पिता के पास चली गई और अपने योग्य घर लेकर उससे विवाह करके सुख से जीने लगी ।





आरण्य काण्ड

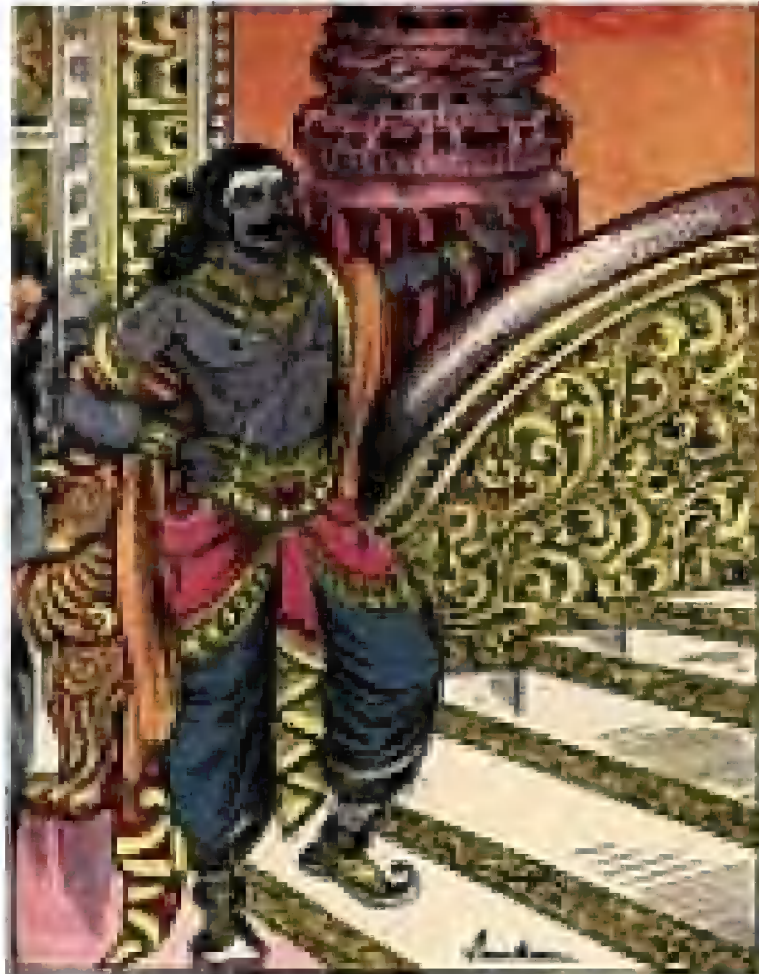
फिर रावण अन्तःपुर से बाहर आया ।

हठके जेठ राक्षसों को बुझकर उसने कहा—“तुम हर छह के हथियार लेकर जनस्थान को जाओ । वहाँ कभी सर रहा करता था । वहाँ क्योंकि सब राजसभ मर गये हैं, इसलिए अब वहाँ कोई नहीं है । सुर, दूषण और राक्षसों को राम ने मार दिया है । उस राम में और हम में अब बड़ा पैर हो गया है । इसलिए मैं अब तक उसे मार नहीं देता, तब तक आराम न करना । इस बीच तुम ऐसा करो कि तुम उस जनस्थान में रहो और जब जब राम को कुछ करे, उसकी सूचना मुझे देते रहो ।

रहो । तुम ज़ाबरवाही न करना, हमेशा राम को मारने की कोशिश करते रहना । क्योंकि मैंने तुम्हारी वीरता कई बार देखी है इसलिए ही मैं यह काम तुम्हें सौंप रहा हूँ ।”

राक्षस चले गये । फिर रावण का मन सीता की ओर गया । वह तुरत अन्तःपुर वापिस आया । राक्षस स्त्रियों के बीच में सीता को दुखी देखा ।

सीता ने बहुत मना किया, पर उसने ज़बर्दस्ती उसको ले जाकर अपना महल दिखाया । वह देवताओं के गृह की तरह था, उसमें हजारों स्त्रियाँ थीं । तरह तरह के पक्षी थे । जहाँ देखो वहाँ मोतियाँ



स्मरिका, सोने और चांदी की बनी चीजें, बज और बैदूर से बने हुए सज्जन थे। सोने के द्वारा बने विभिन्न सीढ़ियों पर वे दोनों चढ़े। सीढ़ियों के दोनों ओर आन्दी की लिङ्किर्मा और हाथी के दान्त की लिङ्किर्मा थी। ऊपर की मंडिक पर सोने की लिङ्किर्मा थी। कड़ी कड़ी दीवारों पर सब बड़े हुए थे। अपने ऐश्वर्य से प्रभावित करने के लिए ही रावण सीता की यही सोचा था।

उसने सीता से कहा—“तुम मुझे मेरे प्राणों से भी अधिक प्यारे हो। यदि तुम

मेरी पत्नी बन गई, तो तुमको और सन्तियों में सब-सा बड़ा कर दूंगा। इस महागढ़ की देवता भी यही बात कहते हैं। तुमको यहाँ से ले जानेवाला हीनो कोको में कोई नहीं है। मुझे भी अपना दारा बनाकर, इस सेवा पर राज्य करो। कभी कोई पाप किया था, इसलिए यह बनवास का फल देल रही थी, अब तुम पुण्य फल का उपयोग करो। विमान में जाओ, हम जैसे चारों, ऐसे निचरें। शोक करती रहोगी, तो तुम्हारा सुन्दर मुँह बड़ा लगता है। इसलिए तुम शोक करना छोड़ दो।”

रावण ने बहुत कहा, पर सीता न मानी। रावण और अपने बीच में एक लिङ्का रखकर, उसकी ओर देखते हुए उसने कहा—“मेरे एक ही देवता हैं और वह मेरे पति राम हैं। उनके हाथ तुम अबाध करे जाओगे। मुझे प्यारे बाँध दो, चढ़े मेरे दुकड़े दुकड़े पर दो, मैं प्रतिजित यही छोड़ूंगी।”

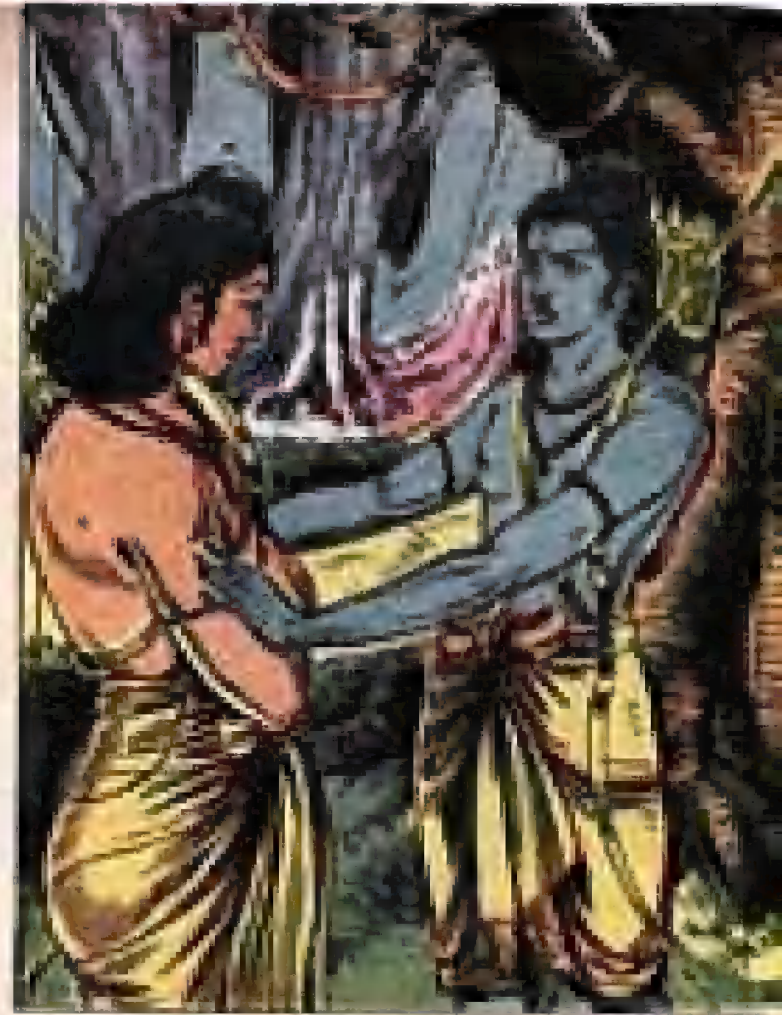
रावण कुछ ही ठहरा—“तो मेरी बात तुमों, मैं तुम्हें बारह मास का समय देता हूँ। यदि तुमने इस बीच मेरी बात न

माभी, तो रसोइयों से तुम्हारे इकट्ठे करवाकर, तुम्हें पकवा दूंगा।”

फिर उसने राक्षस स्त्रियों को बुलाकर कहा—“इन्हें अशोक वन ले जाओ। तुन इनके पास रहकर, इनकी रक्षा करो। खाना बुलाकर, इरा भमककर इनकी रास्ते पर लाओ।”

राक्षस स्त्रियों सीता को अशोक वन ले गयीं। उस वन में पेड़ों पर हमेशा फले, फूल रहते। वन में पक्षी रहते। राक्षस स्त्रियों ने सीता को बड़ी पहुँचाया और उसके चारों ओर बैठ गईं। सीता दुखी और मकसीत थी। वह राम को खबर करके अपना दुख शोक नहीं बताती थी।

और एपर राम हरिण के रूप में, मारीच को मारकर, आश्रम की ओर वापिस आ रहे थे कि एक गीदड़ चिल्लाया। इस अवसरकुन के कारण राम भी चिन्तित हुए। कहीं सीता को मैं राक्षस मारकर ला तो नहीं गये हूँ? हरिण के रूप में आकर, मुझको आश्रम से दूर ले जाना, करते समय आर्तनाद का सुनना, लगाता है कि राक्षस कोई बदयन्त्र कर रहे हैं—राम का वह विश्वास क्या हो गया, वह भाषा भी नहीं



रही कि लक्ष्मण सीता की रक्षा कर रहा था, क्योंकि लक्ष्मण माया माया मानने से आ रहा था।

राम की चिन्ता दुगुनी हो गई। उन्होंने लक्ष्मण का हाथ पकड़कर कहा—“वह क्या लक्ष्मण! सीता को आश्रम में जकड़े छोड़कर जाये हो। सीता को क्या हम फिर जीवित देख सकेंगे। यदि सीता को कुछ हो गया, तो मैं जीवित न रह सकूँगा। यदि मेरे मर जाने के बाद जहाँ-जहाँ वापिस गये, तो शायद कहीं-कहीं वही सुन होगी कि आखिर उसकी इच्छा

पूरी हो गई है। उस राक्षस की आवाज सुनकर, क्या तुम जैसे शूर भी डर गये। मैंने क्योंकि सर, हृत्पत्र आदि राक्षसों को मार दिया है, इसलिए ये बदला लेना चाहते हैं। सीता को ये अवसर नार देंगे। इतना दुःख हो रहा है कि सुख नहीं रहा है कि क्या करें।”

रक्षस ने सीता ने जो कुछ कहा था, वह सुनाया और कहा कि मैं उनकी बातों से रोग होकर आया हूँ।

“सीता ने मुझे मैं कुछ क्या कुछ कह दिया, पर तुम्हारा मेरी आज्ञा का वर्तमान

करना ठीक नहीं, अब तुम जानते थे कि सुख पर कोई आश्रय नहीं जा सकती थी, तो तुम्हें सीता के साथ रहना था।” राम ने कहा।

राम पर भय ठीक निश्चय। सीता परमात्मा में न थी। वह वही न थी, जहाँ वह रामः पूजने जाया करती थी। आत्म सुना-सा लगता था। वे दुःखी हो उठे।

वे सीता को खोजते अंगर में निकल पड़े। “सीता कहाँ है। सीता कहाँ है।” उन्होंने कु-के पृथो से आत्म अलग पूछा। दुःख के कारण वे विविक्ष से



हो गये। उन्हें अब हुआ कि कभी उनको सीता दिखाई देती थीर उनके पहुँच से फिर निकल जाती।

सीता को उन्होंने पुष्करा, फिर उनके देसा लगा कि सीता कहीं छुपकर, उनको संभ कर रही थी। उन्होंने सीता को सामने आने के लिए कहा।

लक्ष्मण ने राम की दुस्स्थिति जानकर कहा—“माई, शोक करने से कोई फायदा नहीं है। चलो, चारों ओर के जंगल को जल डालें। सीता इतनी दूर नहीं गई होगी।” उन्होंने जालसाज का सारा

जंगल अच्छी तरह खो जाला, पर सीता पड़ी न मिली।

राम फिर आगुर हो उठे। उनके शरीर में शक्ति नहीं रही। ककामा ने निष्पाप हो गिर से गये।

माई को सीता के लिए राता देस, लक्ष्मण ने उनको बहुत आश्वासन दिया। पर वे सब बातें राम के मान में नहीं पहुँची। उन्होंने लक्ष्मण से कहा—“मुझ जैसे को, मिलने सीता को सौद दिया है, संसार कायर रहेगा। सीता के बिना, मैं अयोध्या कैसे आऊँगा! सीता के बिना





सूने अन्तपुर में कैसे परिहृत होऊँगा। वह जानकर कि मैं आया हूँ, जब जनक महाराज आएँगे, तो उनको कैसे मैं अपना मुँह दिखाऊँगा। सीता के बिना मैं जीवित नहीं रह सकता। इसलिए तुन मुझे यहाँ छोड़कर, अयोध्या चले जाओ। भारत से ही राज्य करने के लिए चलो। हमारी कृता से पढ़ना कि मैं और सीता किस तरह नष्ट हो गये हैं।" राम की यह बातें देखकर लक्ष्मण भी बड़ा दुखी हुआ।

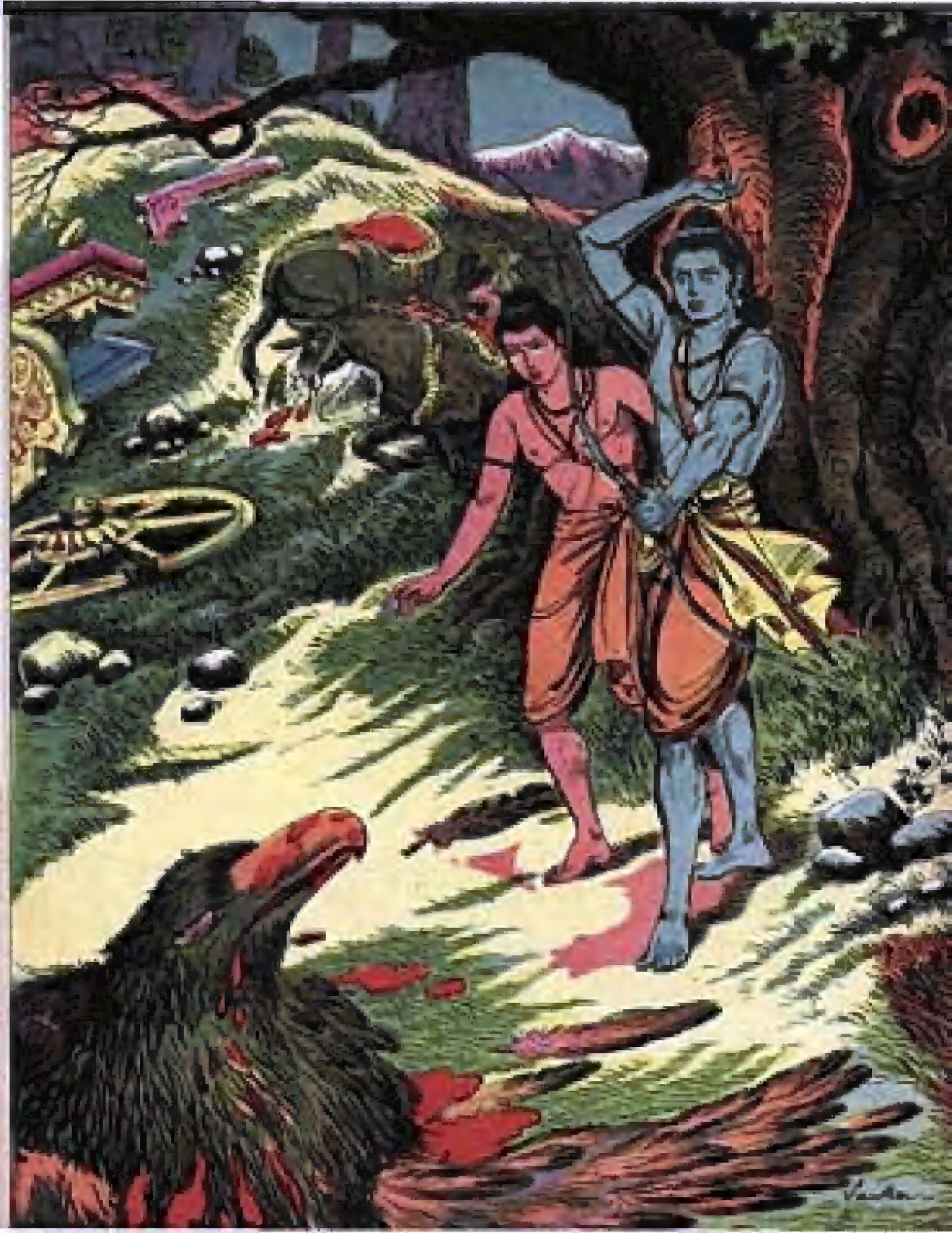
आखिर लक्ष्मण के कहने पर राम, सीता को और भी ध्यान से सोचने लगे।

एक जगह उनको सूझ दिखाई दिया। राम बहिव्रज गये। फिर कुछ दूरी पर, राक्षस के घर चिह्न और सीता के घर चिह्न दिखाई दिये। वही सीता ने राक्षस के पास से भाग जाने की कोशिश की थी। वही राम के चिन्ह, हटा हुआ रथ, छाता, गधे, सारथी का शव, सोने का धनुष आदि दिखाई दिये। राम ने सोचा कि यह सीता का ही सूत्र था।

तब तक राम को राक्षसों पर कोई विशेष द्वेष न था। पर उन्होंने उस समय, राक्षसों का निर्मूलन करने का निश्चय किया। "यदि मेरी सीता को मुझे वापिस न दिया गया, तो तीनों लोकों को एक बार मैं भस्म कर दूँगा।" वे गरजे।

लक्ष्मण ने राम को रोकते हुए कहा— "वहाँ, जहाँ कुछ हुआ है, एक ही आदमी के घर चिह्न दिखाई देते हैं। एक की गलती पर तीनों लोकों को नष्ट करना ठीक नहीं है। जिस किसी ने सीता का अपहरण किया है, आपको सोचो।"

इतने में उनको भरता बटापु दिखाई दिया। "यह तो, यही ही सीता को



साधन, आराम से बैठा है। इनके पास ले ले।" कहते हुए राम ने अटायु को मारने के लिए बान बजाया।

"बुझे रावण ने मार ही दिया है, तुम क्यों मुझे मारते हो! यह सीता को ले जा रहा था, मैंने इसका मुकदमा किया। उसके अनुचर, रथ और गधे और सारथी को मैंने मार कर दिया है। उसने तुम्हारे से मेरे पैर काट दिये। यह इसके बाद, सीता को लेकर भागता बान से चला गया।" अटायु ने कहा।

ये बातें राम को सुनवाती थी तरह कही—क्योंकि राक्षसों ने सीता को मार कर नहीं ला लिया था। यह भी पता लग गया था कि उसको कौन उठाकर ले गया था। राम ने अपना अनुचर छोड़ दिया और अटायु का आश्रित बनके

रोये। उन्होंने अटायु से कहा—"मैंने रावण का क्या बिगाड़ा है। सीता का उसने क्यों अनदरप किया है! यह रहता क्यों है!"

अटायु ने हाँकते हाँकते कहा—"यह रावण, इस ओर दक्षिण की तरफ गया है। वह कुपेर का भाई है।" यह कहकर, अटायु ने पास छोड़ दिये। कितने ही दिन, वह कैमल के साथ रहा था, आखिर उसने राम के लिए अपने पास भी छोड़ दिये। आश्चर्य रीति से राम ने अटायु की भजने की क्रिया की। विद्वान के लिए कैसरी, दूध बाँस इकट्ठे किये। फिर राम और लक्ष्मण ने गोदावरी में स्नान करके, उसका मठ तर्पण भी किया। फिर वे दोनों उसके बताई हुई दिशा की ओर सीता को ढूँढ़ने निकल गये।



आज के जोर्डन देश में "डेद सी" के दक्षिण में एक पुरातन शिला नगर है।

दो हजार वर्ष के पूर्व इस नगर के नवातिमन परिपालक थे। २०५ में रोमन साम्राज्य के रोमन सम्राट ने नवातिमनों को पराजित किया और इस नगर को रोमन साम्राज्य में सम्मिलित कर लिया।

यह नगर बहुत दिनों तक अज्ञात रहा। पंद्रहवीं सदी में ही इसका पता लगाया जा सका। यह नगर पूरा बर पूरा पहाड़ों में खुदा हुआ है। इसमें राजमहल, गोदाम, समाधियाँ, मन्दिर, सामान्य जनता के घर सभी पुरातन कलाओं के रूप में बने हैं। इस नगर में, जो कभी व्यापार की मंदी थी, आजकल कुछ "विद्वान" जाति के लोग रहते हैं।

यह प्राचीन नगर इसलिए नहीं पता लगाया जा सका, क्योंकि इसके चारों ओर पहाड़ हैं। इस नगर में पहुँचने के लिए केवल एक लंग पाटी है। वह एक सीढ़ी की है और उसके दोनों ओर कई सैकड़ों फीट ऊँचे पहाड़ हैं।





१. **सुनाथ राणा, मदनीपुर**

कचपुस्तक परिषदोंकि पदले से तैय्यार रखते हैं, या जेपकों के बजार पर बिकार करते हैं ?

न माहज जानको केहे का कनेह हुआ। जेपको के कोरेक ही पुने जाने हैं। पदिके कोहे परिषदोंकि बिकार नहीं को जाती।

२. **विजयचन्द्र दास, पटना**

कथा भाष "अन्धामाया" में भारत कीन बिरोधी मोर्चा स्थाप्य स्थापित करेंगे, जिससे भाषके पाठक कड़ाई की स्थिति के बारे में जान सकें ?

अन्धामाया कथाकार बन नहीं है, भाष ही बतावें कि कदाविधो को पदिको में का किन तरह सम्भव है।

३. **चन्द्रसेखर, नई दिल्ली**

कथा गालीवर की यात्रायें पूरी किताब के रूप में मिल सकती हैं ?

हमारे नहीं से तो नहीं।

४. **गोपालचन्द्र कुशवाहा, कापीछुलाबुधर, टोला**

कथा भाष पुरस्कार परिषदोंकिवाँ बनानेवाले को, या प्रोटो मैकने वास्तो को देते हैं ?

सतिषेगिता परिषदोंकि को है, कोनों को नहीं। परिषदोंकि मैकनेवास्तो को ही पुरस्कार दिया जाता है।

५. **सुभाषचन्द्र शर्मा, जधुतवी**

कीन-से भारावाहिक कवन्वास पुस्तकाकार में प्रकाशित हो चुके हैं ?

केन एह ही—" विविध कथाएँ "

६. जंग पहादुर सिंह, अमृतसर

क्या आप चन्द्रामाया के "भारत का इतिहास" स्तम्भ की कहानी की तरह मनोरेमक नहीं बना सकते ?

पर, हम कहानी और इतिहास में अंतर ही क्या खोजेंगे ? हम चाहते हैं कि भारत का इतिहास, इतिहास के रूप में ही बना जावे, कहानी रूप में नहीं ।

७. परमानन्द, जयपुर

क्या आप बच्चों का उत्तर जिस महीने में भेजते हैं उसी महीने में देते हो ?

हाँ, अगर वही बच्चा जो जिसको हम उत्तर देने के लिए भुनके हैं ।

८. कुमारी प्रीती घोष राय, बम्बई

क्या आप "चन्द्रामाया" संकला में छाप सकते हैं ? कभी तो नहीं ।

क्या "चन्द्रामाया" का दोखी संक होना ?

हम ऐसी पर विशेषज्ञ नहीं निकलते ।

९. मुरलीवाक्ष तिवारी, झरमुवा

सर्वप्रथम चन्द्रामाया कौन-सी भाषा में प्रकाशित हुई थी ? तेलुगु में ।

१०. लालसिंह पन्डारी, देहरादून

हमें सुना है कि चन्द्रामाया अंग्रेज़ी में भी छपती है और केवल मद्रास में ही छपती है, सच है ?

नहीं तो...सच है ।

११. जयप्रकाश नारायण, गया

आप कहते हैं कि चन्द्रामाया २० की तारीख तक तैयार हो जाती है, परन्तु मैं इसे अपने शहर में ३० की तारीख तक पाता हूँ, क्यों ?

आपको पहिले मिलनी चाहिए हम इस बारे में पूछना कर रहे हैं ।



पुरस्कृत
परिचलित

धूप के नीचे, तार के ऊपर !

प्रयक :
रमेशकुमार माहेश्वरी-गोखली



पुरस्कार
परिचयोक्ति

एक है नीचे, एक है ऊपर!!

प्रेमकः
रमेशकुमार माहेश्वरी-शोषी

धुरे ने भला किया

★

[एकतीर्थ कथा]

एक मनुष्य सो रहा था कि उसको वह इस दुस्स्थिति में था कि ऊपर से एक सराब सपना आया। सपने में एक साँव ने आकर कहा। उसे बड़ा उसे बोलीस में बोरी करने के अपराध डर लगा। दर्द हुआ। वह जोर से बड़ में पकड़ लिया था। वह बकीलों के बड़ाया और हड़बड़ाता नीन्द से उठा। पीछे फिरता रहा, अदालतों की पूछ वह सब सपना था, उस पर कोई खानता रहा। पर कुछ हुआ नहीं। जो आपत्ति नहीं आती थी। वह अपने घर कुछ पास पैसा था, वह भी सड़म हो में ही था। उसके परिवार के लोग गया। मित्रों से उसने सहायता माँगी। उसके चारों ओर थे। उसका मन उसने देवी देवताओं की सहायता के सुशी से भर गया। साँव के बचटने ने फिर मार्गना की। पर कोई काम नहीं सराब सपने से उसको छुड़ा दिया था। हुआ। उसे जेल में डाल दिया गया। उसका दुल पत्र कर दिया था।



फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मार्च १९६३

११

पारितोषिक १०)



कृपया परिचयोक्तियों का र्च पर ही भेजें।

ऊपर के छोटी के लिए अनुरूप परिचयोक्तियाँ चाहिए। परिचयोक्तियाँ दो तीन वाक्यों की हों और परस्पर संबंधित हों। परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ मार्च पर ही भिज कर निम्नलिखित पते

पर तारीख ७ मार्च १९६३ के अन्दर भेजनी चाहिए।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता
बन्दाबामा प्रकाशन,
बकुपल्ली, महाराष्ट्र-२६

मार्च - प्रतियोगिता - फल

मार्च के छोटी के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं।

इनके प्रेस को १० रुपये का पुरस्कार मिलेगा।

पहिले छोटी: धूप के नीचे, सर के ऊपर!

दूसरी छोटी: एक ही नीचे, एक ही ऊपर!!

प्रेस: रमेशकुमार माहेश्वरी,

C/o साहित्यशास्त्र, ए. लाल मिशन बिल्डिंग, लोचन काम-छापी (ब.प्र.)

महाभारत

कृष्ण आदि सब द्वारा का पहुँच रहे थे, तो वहाँ देवता सब हो गए थे। श्री, पुरुष वाचाह में उल्लास मना रहे थे। जहाँ देखो, वहाँ आनन्द था।

कृष्ण ने अपने घर आकर, माता पिता को नमस्कार किया। इनको देखने सब नन्द आने। वे बोले हुए थे कि वासुदेव ने मुझ को खचरे पाड़ी। कृष्ण ने ज्ञान-पुस्तक, अभिमन्यु को साधु के विराम छोड़कर, बाकी सब दिवस पिता को बता दिये।

सब सुनकर सुमता ने कहा—“भाई, सब कुछ तो बता दिया है, पर अभिमन्यु को साधु के बारे में क्यों नहीं बताया।” वह पुत्र के कारण मिर-सी गई।

कृष्ण से अभिमन्यु को साधु के बारे में सुनकर, वासुदेव भी सीक समुद्र में हूब गया। कृष्ण ने उसको तरह तरह से आश्रयान दिया। फिर वासुदेव, कलराम और कृष्ण, माताकी आदि ने अभिमन्यु के लिए दर्शन दिये और आदमों को सुनने, वक्त आदि बान दिये।

उपर इतिहासपुर में श्री अभिमन्यु को साधु का सीक मनाया जा रहा था। उल्ला में बड़े दिनों से सीकन लुभा न था, सबको यह भी मन था कि वह मजिनी भी थी। ज्ञान में आकर कुन्ती, कलरा और आर्जुन से बात की और मुक्तिर को अश्वमेध यज्ञ करने का परामर्श दिया।

मुक्तिर को अश्वमेध यज्ञ के लिए धन की आवश्यकता थी। बहुत का धन हिमात्म में था। उसको खाना था। उसको लाने के बारे में मुक्तिर ने नीम से सलाह मानी। “शिव को प्रणम करके वह धन ले आवे। जब तक शिव प्रणम न होगा, तब तक उसकी रक्षा करनेवाले फिर आन न होंगे।” नीम ने कहा। बाकी पान्थों ने भी वही किया।

एक दिन मादमों का आशीर्वाद पाकर, मुक्तिर हिमात्म के लिए निकल पड़ा। राज्य प्रतापु को सौवध, कलरापु, माधारी, कुन्ती से विदा लेकर, सब पान्थन निकल पड़े। उनके साथ एक बड़ी सेना भी थी।

वे बहुत-सी नदी और पर्वत पार करके हिमात्म पहुँचे। बहुत की धन लगी बड़ी थी, वहाँ पदम की व्यवस्था उन्होंने की। फिर पान्थों ने मादमों की सलाह पर उस रात को उपवास किया और दर्शन की जगहों पर गो मन्ते।

अगले दिन मुक्तिर ने शिव, प्रणम आदि को हावत की, उनके दिये हुए धन की अनेक थोड़े और हाथी और बाकी और मनुष्यों पर मदराकर, पान्थ इतिहासपुर के लिए निकल पड़े।

मोहक मनोरंजन

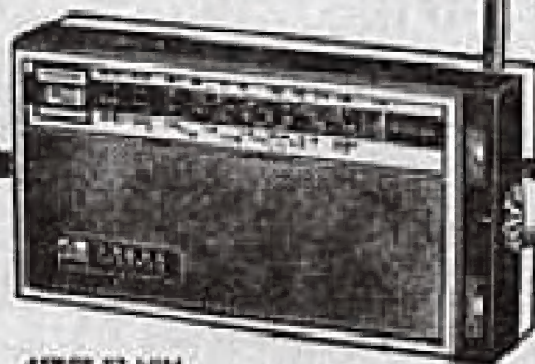
Sharp
JHANKAR

मनोरंजन के साधनों में शार्प-संकार एक सर्वोत्तम और सर्व-सुख देने है। इसकी लोकप्रियता का प्रमुख कारण है इसकी कार्यक्षमता और आकर्षक रचनापट। छोटे आकार के कारण यह कहीं और किसी समय आपका मनोरंजन कर आपके विपत्तियों के क्षणों को दूर करेगा और जीवन में रस भीलेगा।

हायाकावा इलेक्ट्रिक कंपनी लिमिटेड जापान की तकनीकी देखरेख में निर्मित



मॉडल बी जेड 890
९ ट्रांजिस्टर, 8 बैंड
रु. ३९३, एकाधिक कपूरी कल्ल
(देखें अधिक) केंद्रित वेब अधिक



ASP/89-57 HIN

ट्रांजिस्टर रेडियो के सर्वोत्तम निर्माता:
रेडियो विभाग:
इन्डियन एलेक्ट्रिक लि., बम्बई २०.



आपके नज़दीक के "शार्प संकार" विक्रेता के पास दर्याफ्त कीजिए।

विभागीय निरुक्त :

महाराष्ट्र, मध्य प्रदेश, गुजरात:—इन्डियन इलेक्ट्रिक लिमिटेड

इण्डस्ट्री हाउस, चर्चगेट रेकमेशन, बम्बई-१

उत्तर प्रदेश, पंजाब, कश्मीर,

पाकों, १६-वी, कनाट ग्लेस, न्यू देहली.